一个女人的问题（组诗）

编者按

从未奢望有一天会写诗。但，这并不妨碍我喜欢诗。就像有著粗哑低沉嗓音的我，却偏偏爱唱歌。我爱着的，不是辞藻和音色，而是突然被文字或旋律戳中的痛点，在暗夜里渗出春的绿液。青蓝格格的诗，隐忍，冷静，却有着骨子里的摇滚。

一

木桶帖

父亲亲手做了一只木桶

桶身古朴、浑厚

没有丝毫现代的味道

这一点，与木头本身雷同

我能想象出父亲

戴着老花镜

低头做木桶的情景——

父亲一定是用刨子

将一块块木板刨平

然后又一块块地拼接为

他想要的木桶的模样

我童年的时候

父亲就经常用一块块积木为我

堆砌出一个崭新的

世界——

或许他是想告诉我

生活，要原原本本掌控在自己手中

那时候，我还小

并不懂得如何松手与

怎么放下

有些蚀骨的情怀

还没有深入到我虚弱的

双肋和心房

父亲啊，如今

你额头上的白色就是女儿的全部世界

如今啊，我智慧而

慈祥的父亲

用一只木桶就把我的生活还原为

我出生时的形状

至此，我不会再移动半步

二

古时候

古时候，我的脸像某一位写诗的女子的脸。

现在，我的脸像她的另一张脸。

我不知道她是谁！

我只知道，古时候，她的眉毛弯弯，

仿佛一位侠客涌起的江湖。

我迷恋没有被腐蚀过的古时候，

犹如花朵迷恋被爱情打开的幸福的花园。

古时候，如果我写诗，完全有可能

偶遇一位喜欢舞文弄墨的皇帝。

那么，我就有可能成为他的爱妃。

每一日端坐于小轩窗前，或许还可以松鹤延年。

古时候，我可以用我虚无的肉体，