我和我喜欢的味道

郎朗

很享受在飞机上的时光，我可以关掉一切电子设备，暂时与这个世界断了联系。在这段时间，我会做些不经常做的事。比如用读完的报纸叠一堆小玩意儿，送给旁边的小旅客，或者异想天开地琢磨类似于“蓝精灵为什么是蓝色”这样的问题。今天，我突然想到那些深藏在我心里的“味道”——钢琴里散发出木头的气息。

有一些朋友问我：“音乐对于你来说已经是司空见惯的，你每次登台还有激情吗？你喜欢吗？”

我回答：“当然。”

钢琴是会散发出味道的。打开琴盖，轻轻地吸一口气，淡淡的木头香气就会扑面而来。我不清楚这个味道是来自钢琴的共振部件，还是结构部件，我也不确定这是哪几种木头一起散发出的味道，或许有云杉、泡桐、红松、椴木。小时候，我没太在意钢琴的味道，年龄越大越能感受到钢琴特有的味道，它在时刻和你交流，你用手指与它互动，它用音符和气味回应着你。

我在后台静静地候场，然后登台口的大门打开，听到大家的欢呼声和掌声，我慢慢走向舞台中央那台我熟悉的钢琴。当我打开琴盖，闻到钢琴散发出木头的味道时，我知道我没办法离开钢琴，没办法离开这个舞台。

土豆炖豆角的味道

曾经，我在网上特意搜索了“正宗东北土豆炖豆角”的做法。

我的脑子好像永远不会把做土豆炖豆角的流程记得特别清楚，总是记个大概。因为我知道，想吃这个菜的时候，只要和妈妈说一声就可以了。我妈妈做的饭菜虽然简单，西红柿炒鸡蛋、白菜炖豆腐、韭菜盒子、打卤面、锅包肉、大拌菜、小鸡炖蘑菇、酸菜白肉……却令人难忘。记得我在北京上学的那段日子里，妈妈远在沈阳，我每天品尝爸爸的手艺，让我更加怀念妈妈做的饭菜。

扭头看看过道另一边的妈妈，她在座位上已经睡着了。我感觉自己很幸福，虽然在世界各地飞来飞去，却总能和最亲近的人在一起。或许，我应该记住土豆炖豆角的做法，为妈妈做一盘。

酒店的味道

酒店的味道，我谈不上喜欢，只是它们一直在伴随着我，从地球的一端到另一端。闻到它们的味道，我就知道我在路上，在欧洲、在北美，在某一个不常听说的地方。

走進酒店大堂，会闻到一种这家酒店特有的味道，这是香氛精油雾化后，通过中央空调系统送到酒店大堂的。这种香气一般是复合型的，以某种味道为主，比如用白茶、紫罗兰、柠檬等调制而成的白茶香，用东方花卉、麝香调制的东方味道，等等。

一年中，总有那么一两次，我早上睡醒后睁开眼睛，闻到酒店房间里特有的味道，知道自己没有在家中，但又不确定自己在哪里，那种感觉很特别，有探索未知、未来的兴奋，也有小小的迷茫。

当缓过神来，一切照常，继续前行。

其他一些美好的味道

在北京求学期间，我住所附近的一户人家有几棵玉兰。我经常路过那户人家的小院子，一直没有在意，直到有一天闻到玉兰的幽香，才意识到这几棵玉兰的存在。玉兰很漂亮，花瓣展向四方，纯净的白色很抢眼。

现在，偶尔想起玉兰花的味道，我也会想起当年的点滴。我很喜欢望春玉兰花，“望春”饱含着希望。

味道真是个奇特的东西。每一种味道，会不会代表一种生活、一个人？不知道。我们可以和一种味道擦肩而过，也可以和一种味道一辈子相随，或怀念它，真是很神奇。

（摘自《知识窗》2017年03期）