凤凰单丛，一棵树年产一辆车

鲍丽丽

不少爱茶之人喜欢凤凰单丛，因为它的香气和味道变化最丰富。其主要产地广东凤凰镇的茶商告诉我，凤凰单丛有100多种，就算是最喜欢喝茶的人，也很难全都品尝过。

凤凰单丛品类多，是因为茶树在移植过程中发生了变异，产生不同的香型。为了记录这些品类，茶农因时因地因情形给它们起了名字——或以叶子的形状命名，或以茶树的姿态命名，更多的是依据香气和味道命名。比如凤凰单丛最具代表性的玉兰香、芝兰香、蜜兰香、黄枝香、桂花香、杏仁香、肉桂香、夜来香、茉莉香和姜花香，让人一听便能想象出茶汤的味道。

凤凰单丛属于乌龙茶。本來，乌龙茶的制作技艺已经足够复杂了，采摘、晒青、萎凋、摇青、揉捻、炒青、烘焙等工序环环相扣。在这个基础上，每种香型的凤凰单丛还要单独制作，从而保持品类的独特性和纯粹性。

除了“香”与“复杂”，凤凰单丛也以“珍贵”闻名。在小镇乌岽（音同东）山的李子坪村，住着一群古董级别的“茶中贵族”——它们多栽种于清朝，少数年轻的也四五十岁了。这些茶树不似江浙福建一带的那样矮小，也没有云南古树那般高大，而是高矮居中，只有树身上的青苔透露了树龄。由于海拔高，无虫害，气候适宜，这里的古茶树保护完好，基本没有遭到任何破坏。

单丛名茶“宋种”就产自这片古茶园。已经300多岁的宋种1号是茶园里最古老的树。它生长在几块巨大的岩石之间，树冠伸张，树枝粗壮。

据传，南宋最后一任皇帝赵昺亡国后逃到凤凰山，一路奔波劳碌，口渴至极，随从侍卫采下茶树上的叶尖，烹煮成茶。赵昺喝完后，对这碗香气浓烈、回甘迅速的茶汤赞不绝口。宋种因此得名，被广泛种植，流传下来。如今茶园里的这棵宋种1号栽种于清朝，四周树龄较小的宋种，大多由这棵母树剪枝扦插而成。

因为茶香浓烈、树种奇特，在茶园每年开园之前，宋种1号就被商人预购一空了。到了3、4月，他们会亲自上山，请专人采摘、制作。最后，宋种1号的成品茶叶只有十几斤，却能卖出30多万元的高价，被当地人形容为“一棵树年产一辆车”。

在乌岽山的茶园，比宋种1号更稀缺的是通天香。通天香产量更低，每次采摘只能做两斤干茶，每斤售价高达6万多元。跟300多年树龄的宋种1号比，通天香只有100多年历史，个头很小，树干斑斓，树冠如伞，枝叶并不繁茂。它之所以备受追捧，是因为成茶冲泡后，散发出不常见的姜花香，茶汤略带生姜味，喝起来很独特。而且，待成茶放到来年，还会在春季“回香”。

无论是宋种1号还是通天香，乌岽山的古茶树一年只采一季——它们必须积累一年才能吐露新芽，所以更显珍贵。

或许可以说，凤凰单丛是“中国茶中的活化石”。良好的茶树资源、独特的品种、优越的生态条件、精湛的采制工艺使它多次被列入中国十大名茶之列，赢得“茶中极品”的美誉。