迂回少年再《博览》

叶云凌

每翻一页纸，我都那般的轻盈，那般的珍惜；害怕这记忆像硕大的皂泡，在时间里，在阳光下总会粉碎，总会留有一片淡淡地湿。

刚读完《80后的记忆》，我便迫不及待的捧起《80后集体回忆》。到底记忆的洪闸已开，索性任其一泻千里。《80后的记忆》是一本动漫著绘系列读本，即一组动漫旁配一段简文。相较之，我更喜那一段段简文，它叫人读来总生意犹未尽之感；而《80后集体回忆》则是一本合集，以笔者记述为主，辅之以实物简画。相较之，我尤爱那一幅幅简画，它给我以多一分触动！

有朋友问如此两本能否合成？我想应可叫作：含泪的微笑！因为无论前者还是后者，它们都有着肃而不严的笔调。

又一周末的午后，阳光穿过窗玻璃打湿地面，室内暖暖的。我像往常捧着本《80后集体回忆》正快慰的读着，一通电话，为一段我与《少年博览》的回忆埋下了伏笔——

有阳光的午后，总能让人生出几分慵懒！我捧着本《80后集体回忆》坐在窗前，看着页面上跳动的文字，室内也暖暖的。突然，桌角的电话铃声响起——

自十月中旬始，我做起了一个初一男孩的家教。说是家教，但每逢周末其父母会将他送来我的住处作辅导，待做完辅导后再将其接回。这是个不善言辞，甚或木讷的少年。每次来我这边，除了辅导过程中对我提出的问题以寥寥数语作答外，唯恐仅只在见面一句“老师好”或作别一句“老师再见”！今天突然响起的铃声是他的母亲称突发急事，不便接送，需要我上门辅导。

依着给定的路线，十五分钟后我摁响了他家的门铃。开门的是这个少年，清秀依旧。进门后他将我引入他的内室，约四十来平米，清逸洁净，不时散发着阵阵檀香的味道。在他给我倒水的间隙，我下意识的环顾了这间四十来平米的内室。两扇窗对开，向阳的窗下是一张书桌，桌面上除了电脑似乎缺少了点什么？背阳的床下是一张单人床，除了铺放整齐的被褥略显地单调了些许。两张座椅，一面与此内室房门正对的立镜，剩下的就仅有个满满三层的小书架……

和往常一样，每次辅导时间为三个小时，但中间有二十分钟休息时间。今天这二十分钟我在书架前捡起了点点少年的记忆！

这个书架很精致，然我總觉得它以和我以前见过的书架有那么点不一样的地方。几乎全部是期刊、杂志，摆放的十分整齐。我突然回过头轻轻地问了句“我可以看看你的书刊吗？”。他还是没有说话，一脸的无辜，点了点头！于是我随手从架上抽了本，是本《少年博览》，四角平整，封面干净，右下角的刊期为：2003年6月（下）。我拿着这本《少年博览》回到了桌边——

“你今年多大？”我一边翻阅一边轻轻地向他问到。

“13岁”

“这本杂志谁送你的？”我将杂志的封面朝上递到了他的面前。

“一个表姐”

在我将手连同《博览》一起缩了回来的刹那，我突然生发了一种莫名的感觉！

“可以把这本《少年博览》借给我看看吗？”我转过头对坐在我左手边的他微笑的问了句。

他茫然的点了一下头，说了两个字——可以，声音清脆、响亮。

我将书静静地放置在一旁，继续着余下的课程。

就在我宣布课程结束的时候，他突然起身走到书架前又抽了四本杂志递到我面前，说——

“喜欢？！这四本也借给你。”

我接了过来，四本四角依旧平整，封面仍然干净，只有刊期不同的《少年博览》。

灯光下的那几本《少年博览》给我最近正读的《80后集体回忆》多一条注解。因为我还和那时候一样，每次拿到它，都会直接找到“柳眉儿信箱”或“阳光姐姐信箱”。看着那一封封来信和一封封回复，在那里找少年的心事，并希冀自己能和他们有点滴相似！因了那些心事，有了两本日记，一本老师批改，一本藏在抽屉。

应着灯光，我往后翻阅了几张，终于找到了故事连载。记得以前除了“信箱”便是故事连载，那会儿总发现那些连载的故事非常有吸引力。连载的故事大都为悬疑探案类或玄幻幽灵类，对这些故事阅读的期望很高。因为那时候并不像现在的孩子，班级学生必须订阅，人手一份，当今或许以成为“硬性指标”。我上中学那会儿，是以班级为单位集体订阅，费用从上缴的班费里出！大部分同学迫于班主任老师之淫威，却又无可奈何，因为每次期刊拿到班级时，总被那么几个人“霸占”！等《博览》辗转至我们这些差生手中时，要么下一本期刊又至，要么这一本快“寿终正寝”，早无原形……

我用了五个夜晚，五次在灯光下找寻逝去年华里那活生生的记忆。每翻一页纸，我都那般的轻盈，那般的珍惜；害怕这记忆像硕大的皂泡，在时间里，在阳光下总会粉碎，总会留有一片淡淡地湿——就像那个木讷的少年。

（作者单位：江苏省南京市浦口区雅学教育工作室）