画 鬼

杨荟

磨刀人

磨过的刀 从不反口

可以切菜 削铁 剔肉 断骨

可以在背地里暗藏杀机

也可以重新生锈

每磨亮一把刀

磨刀人都要用拇指在刀口蹭蹭

正面 反面 握紧刀柄在空中比画

——暗暗用力

磨亮的刀被一一带走

连同寒光

留下他 和冷硬的磨刀石

——有些用途他骗不了自己

垂 钓

在同一个黄昏

同一块暗礁

同一种孤独里 垂钓

看着上钩的鱼

惊惧 挣扎 痛苦

在瓮里走投无路

巨大的悲哀和深深的绝望后

又把鱼一条一条放回水里

空手而归 他总是这样

拉直心里的鱼钩

用抄过的《心经》做饵

一次次把自己挂上去

——直到疼

直到想起自己是个人

他甚至

想把锋利的鱼钩含在嘴里

惊惧 挣扎 痛苦 走投无路

在巨大的悲哀和深深的绝望后

——放生自己

画 鬼

用白做底色

活着的时候都大抵如此

——这事 他干了多年

源于人对恐惧的习惯

不过

这次他想把一个鬼

画得像自己

——并不是随心所欲

他一直在蓄积这样的勇气

用铁青打底

深深的忧郁和晦暗

尽量吻合他似有似无的脸

挖一双空洞的眼

再深深凝视

一点一滴注进仇恨

——最好能摄人灵魂

画一张悲伤的嘴

在迭经欺骗 惊吓 悲凉 无望后

会念避免自己疯掉的咒语

要不要画上血色的泪

——他害怕了

熄灭炉火 烛光之后

在颜色的变幻中

又悄然长出冷硬的脊骨

——他从来没有这样害怕过

雖然卸下了所有背负

但在一堆相同的

鬼的面具中

他 陡生了另类的孤独

守灵人

等了那么多年

——累了

村庄几度变迁……