降落的保龄球

我得说，有这样一个令人吃惊的事实：大部分保龄球并不会沉，而是浮在水面上。

这是真的。每个保龄球的体积都是一样的，所以它们排出同样多的海水——5.5千克。但保龄球的重量是不同的，从2.72千克到7.25千克不等。只有重量大于5.5千克的保龄球才会沉下去。

“等一下，”严肃的球手读到这里会说，“绝大部分保龄球的重量都在你所说的那个重量区间的后部。通常男士用6.35千克至7.25千克的球，女士用4.54千克至6.35千克的球。或许一般的女用保龄球会浮在水上，但整体取平均值的话，肯定是会沉下去的。”

对严肃的保龄球手而言，这当然是对的。但对那些只是偶尔打保龄球的人来说，可能最好还是根据保龄球馆提供的数据来重新定义一下“平均值”。保龄球馆的球上一般会标明重量，所以我并没有亲自去球馆一探究竟，而是从保龄球馆上传的网络相簿中统计了所有可见的重量，得出的平均数是4.76千克。

所以，起码对大多数人而言，他们在生活中选用的保龄球，很可能是会浮在水面上的。如果没有什么其他意外的话，我們常说的那句“像保龄球一样沉入水底”——这话经常出现在某些书上——就会显得有点儿尴尬。但问题中的保龄球是7千克，这个重量足以沉入水中了。那么，它下沉的速度有多快呢？

小球在黏性液体（比如发胶）中下沉时，会显示出诡异的运动轨迹，有时还会有复杂的振荡，但保龄球在水中下沉则要简单得多。它们下沉的速度是由阻力方程及其重量（还要考虑到浮力）决定的。……