我毕业得一点都不酷

孤独少年

中考倒计时三天，那天上午最后一节是化学课，照常上课。班主任推开门，叫了十几个男生下楼扛了很多箱罐装八宝粥和甜筒上楼，一个一个地分下去。她说：“9月1号开学那天答应给你们煮糖水的，可是我的大锅找不到了，给你们买了八宝粥和冰淇淋，分了吧，中考顺利！”化学老师不讲课了，停了下来，在一片起哄声中唱了《十年》。我们笑着喊他“男神，男神！”还记得那天我生理期，却硬是当着她的面吃掉了那个甜筒，把八宝粥往背包里一塞，混在年级常发的押题资料里，走了，一如往日地放学。

回家之后把八宝粥往冰箱里一丢就复习去了。五天后，考完英语，很平静地走出考场，跟月考没什么两样。跟好基友约了晚上要狠狠地去浪一回，最后的结果却是两个二货捧着学校旁边买的拍黄瓜，坐在乒乓球桌上说胡话，等到熄灯铃响，对着教学楼喊“三，二，一，灭！”然后抱着奶茶跑。保安大叔在后面追着骂我们。

大概我反射弧太长了，我在某天早上五点半惊醒要穿衣服上学了，走下楼的那一刻才想起来，我不用上学了。在冰箱里翻速冻饺子的时候，翻出那罐八宝粥，干掉它，甜到掉牙了。不過我好像真的毕业了，在我把包装丢进垃圾桶那一刻，突然意识到我真的毕业了……

突然间闲下来，想要去走走玩玩，想要读好多小说。给自己买了一箱书，制定了一个短途的出去玩的路线，一天可以读一本书，等我看完了就出发。在我最后一本东野圭吾的《解忧杂货店》还有一章没读完的时候，中考成绩出来了——本来信心十足的学校没考上。