缝被子的女人

百望山

推开朝北的窗户

百望山就在眼前

山顶有古塔 玲珑七层

据说从那里可以望见北辽

如今北辽亡佚

金沙滩上的烟尘早被大风收回

山海关前卧轨的先亡人我看见

你青发如暮坟草已深

我来自遥远的北方

雪涌蓝关的秦岭

多少年里我一直在身体里建一座塔

取名也叫百望

它由七层大石构成至今没有竣王

我想站在上面看看

征战未回的先人

我的身后是友人的主卧

书架和床头堆积着书本

百家与诸子站在书页里

保持着原本的沉默

他们偶尔说话内容与语气

与百望山上的朔风

多么相类

过洛水

不舍昼夜的洛河

此刻我看见的它两岸的景象

还是早先的样子

但肯定的是流水深处的沉沙

必有崭新之物

今夜月光浩大

今夜月光铺开多少浮桥

一些物事一些梦境

一些细碎到无可捉摸之声

在此岸与彼岸之间穿错奔走

岸上人烟此刻灯火如织

黑夜总是以熄灭的方式

让光亮复活

对于巨大的生活

人们一直有着自己的解构

比如一页页青卷比如一针针织脚

地里的白菜熬过了秋天

此时更加葱绿整齐

季节有季节的逼仄寒冷

白菜有白菜的辽阔和安静

在洛河之源的灵口我用

半个夜晚看大水东流

看河风把石头搬向平川和山阿

而月光与河水

一直沿着自己的方向与速度

汉水

多少年

我们小瞧了汉水

一把杀人如麻的刀

血渍渗入石头

嘶喊散于风云

河神与山妖

相安于同一座庙宇

江水濯炊烟也洗烽火

大水……