装下整个摇滚史的工作室

李万

吉尔·弗曼诺夫斯基（Jill Furmanovsky）是世界摇滚摄影的传奇。几乎没有一位巨星是她未曾拍摄过的。她所拍摄的绿洲乐队（Oasis）、平克·弗洛伊德乐队（Pink Floyd）、滚石乐队（the Rolling Stones）以及其他明星的照片对我们从视觉上理解同时代的偶像都是极为重要的。

弗曼诺夫斯基的第一个工作室在伦敦缙庭山，自2002年起，她便将工作室搬至肯蒂什镇。在一席巨大的蓝色卷状百叶窗后面，是一条寂静的街道，弗曼诺夫斯基和她的数名助手组成一个小团队，正在整理摇滚档案——一套她在19年前建立的摇滚摄影师作品集，其中也包括了她自己收藏的照片。

她的工作室分为两个部分。其中一部分，用于储放摇滚档案，搁置木制地板、书桌、手机和装裱过的精致照片，并用作简易暗房，一个小型的散发清香的定影液摆放在角落处。另一部分，是弗曼诺夫斯基的私人办公区、文件存放地和拍照区域。这一部分有装裱过的照片与海报，四处散落着贴有“朋克”、“绿洲乐队（Oasis）”标签的纸管，还有20世纪90年代利亚姆（Liam）与诺埃尔（Noel）面容凝重的海报，旁边是一个存放各种珍奇相机的玻璃箱，以及一個体型较大的灯箱。

弗曼诺夫斯基的日常生活与其占据大部分生活的摄影截然不同：她身材娇小，着装整洁，擅长思考，也喜爱狗、猫和茶。她谦恭地将其在事业上取得的成就归功于幸运，以及对相机未曾间断的痴迷。1972年，她在伦敦中央艺术与设计学院（即现在的中央圣马丁学院）学习平面设计与纺织。“在当时，如果你想学习摄影，可以在伦敦皇家学院读研究生，或者穿着实验服在伦敦艺术大学传媒学院与一群笨小子上课。……