在悖谬处生长的小说

周聪

绿笙的中篇小说《被告无罪》讲述的故事并不复杂：三个小学生杀害了自己的同学，家长们利用法律的漏洞巧妙地规避了对行凶者的惩罚，最终，被告人无罪，除去赔付给受害者家属的款项外，行凶者的家长们还从国家赔偿中获取了一定的经济收益。坦白而言，这篇小说颇有点新闻报道的味道，但我相信，一定是现实生活中的某则新闻消息刺痛了作家内心深处的柔软部分，《被告无罪》才从作者的笔下流淌出来。在我看来，《被告无罪》是一部生长于法律与现实相悖的幽隐角落的作品，它聚焦于形式与内容之间的悖谬之处。具体而言，那些在法律上合乎法理的行为，投射至现实生活中，却令人们难以从情感上接受，现实的荒诞与法律的规定间难免存在着些许的缝隙。

《被告无罪》是从三个小学生的行凶事件起笔的。老大、老二、老三在向愚头索钱无果后合伙将他骗至“情人谷”，经过一番争执，老大将刀子插进了愚头的胸膛。这是尤为惨烈的一幕，行凶者对生命的漠视与麻木，在作者冷静节制的文字里得到了呈现。这一书写传递出当下中小学生命教育的缺失，在未成年人的世界里，暴力与戕害显得那么随意与自然。吊诡的是三位家长对此事件的第一反应，他们先是急忙否认孩子杀人，然后以“开会”的方式来谋划“翻案”。更有意味的是，在现实世界里，李思明、刘小巍、凌飞三个行凶者的父亲的排位彻底颠倒了，李明没有一点老大的样子，刘建成以其老板身份一跃成为家长间的老大，凌兴业以国家干部的身份稳居第二，此细节反映出以年岁为长的规则在成人世界里完全失效了，在父辈们的世界里，经济地位主导一切才是颠扑不破的真理。……