指尖尖刨起的鸿雁

◎文/刘淑娥

指尖尖刨起的鸿雁

◎文/刘淑娥

板块邮箱：dasu666@163.com

·本期特别策划·

老爸老妈的微信生活

这年月，老年人玩微信已不是稀罕事了。微信上，聊天，购物，晒幸福，交朋友，老年人一个比一个踊跃。这组文章，说的是老年人与孩子们的互动。且看，老年人在这个新型社交平台上有着怎样的喜怒哀乐和酸甜苦辣……

老妈听说我的宝宝开始像孙猴子似的在我肚子里闹腾，慌忙从千里外的老家赶到我身边。我在一个镇下面的居民社区当助理，老公是县城的公务员。虽然我俩东挪西凑买了辆小车，随时可以聚到一块，但因各自的工作都很忙，所以，安在我这边的廉租房里的小家，就总是冷冷清清，有了什么事，连个说句话的人也没有。

老妈来后，太阳红得更可爱了，屋外树上的喜鹊整天冲着我叽叽喳喳。一天晚上，我在长沙发上斜靠着老妈，拉了她的一只手按在我隆起的小腹上，微眯起双目，想要和她共享宝宝蹬踹的快乐和幸福，却听老妈轻轻叹了口气。

啊，老妈！怎么了？

老妈想想，忽然又叹了口气。噢，我想起你爸了。你爸那人啊——眼看天一天天的凉了，也不知道他添衣裳了没有？他能寻得着吗？几十年了，都是我给他取衣裳，他压根儿就不知道在箱柜的啥地方搁着。

你不是昨天晚上打电话给他说了吗？我有点不耐烦起来。你要不放心，我马上、立刻给他打电话！说着，我便拿起了手机。老妈望着我，说，打啥电话？我不过就那么一说。马渴了自奔槽呢。天凉得厉害了，叫他披被单子耍龙去！老妈呵呵地笑起来。

但我知道，老妈的心里仍然是无奈地酸楚着。

老爸自从老妈嫁给他，就把自己“秒杀”了，一切的一切，全交给了老妈。前几年，全民进入手机时代，老爸却还从没摸过。有一天老妈终于忍不住，悄悄给他买了个按键式手机，硬塞到他的手里。老妈来我这里后，有次给老爸打完电话。老爸沉默了好一会儿，说，方便倒方便，还不是拿钱买的？你以后尽量少给我打电话，给娃能省一点是一点。

老妈从此便几乎不给老爸打电话了。我每天下班回家，总要坐在沙发上，摸出手机，到朋友圈里转一转，常常不由得哈哈大笑。老妈有天凑到我身边，试探地问，你老这样刨手机，一个月得花多少钱？她把我的指尖触拉荧屏当作镢头挖地呢，叫做“刨”。仔细想想，可不就是刨？从手机屏幕里刨。我说，一分一文都不用。家里的电脑装有路由器。这叫玩微信，可有意思啦。能说话，能传图像、照片……我的脑子里忽然灵光一现：“呀，老妈，你也可以玩微信啊。我给你买的手机就是智能的，就有这功能。只要我老爸把手机换成智能的，你俩就能在微信上聊天了……”老妈越听越专注，眼里亮起盈盈的火苗，越燃越生动。——哎呀！我激动地即刻拿起老妈的手机，开通了微信功能，首先添加老爸为好友，兴高采烈地说：“你等着吧，等我老爸哪天通过了你的邀请……”

冷静下来仔细一想，这绝对只是给老妈了个空喜欢。老爸能舍得换智能手机？即便有天太阳从西边出来了，他使用起了智能手机，但那信号呢？他能舍得安电脑？舍得用流量？

几天后，我挺着个大肚子下班回到家，老妈慌忙扶我坐下，惊喜得语无伦次地向我报告，老爸换智能手机了，是小镇上一家卖手机的“以旧换新”送他的，还送了3个月的话费；我们家隔壁的李老师退了休，在家里安有电脑，装了那个啥“漏油”的机器，你爸可以随时用；你爸今早打电话给她说了，李老师手把手地教他开通了微信，接受了老妈的邀请，给她发了一张图片。

我忙接过老妈递来的手机，打开微信。呀，你看你爸今年种的苞谷，长得多好，没一点儿虚梢……老妈眼角顿时湿润起来，看把你爸劳累的……快教我咋样把你现在的模样拍张照片，发过去叫你爸早些放心，高兴高兴——我便很快手把手地教老妈学会了用手机照相，不大一会就给老爸传了过去。

此后，我便成了产妇，享受起了衣来伸手饭来张口的寄生虫生活，几乎不怎么知道老爸老妈在微信上互传照片。大约两个月过去了，一天，我午睡醒来，宝宝脸儿红扑扑地躺卧在我身边，屋里静悄悄的，老妈背对着我坐在窗口，忽然擦了下眼睛，好像在抹泪呢。我的心里一惊，忙喊道，妈！老妈嗖地一下转过身，压低了嗓音喝道，低点声，小心把娃吵醒了！她扑到我面前，急切地问道，你要啥？我说，我没事。你怎么了？好像在哭？老妈长吁一口气，你吓死我了。我哭啥？你看——她把攥在手里的手机举到我鼻尖下。我是心疼你桃女婶。荧屏里展开了一张照片，那是老爸通过微信传过来的。一位佝偻了腰驱的老婆婆拄着拐棍，站在一座高大气派的独栋楼房前，扬起手，指过来，沟壑似的皱纹间，挤出一丝酸楚的微笑。脚下荒草萋萋。老妈说，你桃女婶的儿子在外面做大生意，发了，回家盖了这座大楼房，专供他两口子、儿子、孙子一大家子天热了回家避暑，平时就把你桃女婶一个人丢在家里看门。她是过了80岁的老人啊，你看已经成啥了？头疼脑热了咋办？栽倒爬滑了咋办？你看她手指着你爸，是想给他说啥，还是想给我说啥？可怜她平时连个说话的人也没有。唉，村里人谁不说她是享福了，她这是享福吗？

老妈粗笨的手指接着一刨，你看这一张。照片的大半部分被一台桔红色的挖掘机霸占了，旁边一堵单薄的墙，内壁刷了白灰，外面的红砖墙上一条标语，再穷不能穷孩子。这是你上的小学，不知哪个挨刀子现在把它拆了，看样子另盖楼房呀。可怜咱村里的娃再也不能出门就上学了，得起早摸黑到镇上的中心小学去。

不过，也有叫人高兴的。老妈的手指又一刨，一张小方桌上的一盘炒洋芋丝，一碗红豆儿苞谷糁子米汤，两个大馒头出现在我的眼前。你快看，你爸会做饭了。他还说他手笨，做不了饭。你现在咋会了？老妈质问道，撇撇嘴儿，看来人还是得逼，车到山前必有路。可他切的这洋芋丝是啥啊？你看像不像杠子，满盘子的杠子。老妈心疼起来，难为你老爸了，能吃到嘴里算很不错了……

我取过老妈的手机，飞快地划拉了几下。老妈发过去的照片高速地从我的眼帘疾驰而过：宝宝哭的样子，笑的样子，洗澡的样子，躺摇篮里的样子，包在襁褓里的样子，刚出生时像条红虫虫的样子……最后是产房门前老公斜倚了墙壁双手抓头的样子。妈，你发的全是你外孙的照片啊？老妈应声道，对啊，我还能发啥？我和你爸现在的心里除了你和宝宝，还有啥哩？

我的眼角一湿，还想说什么，宝宝蹬下腿，醒了……

一天，我趁空儿把老妈拍的宝宝照片发到了我的朋友圈里，引来一片点赞。好萌，好可爱，姥姥辛苦了。大爱无边啊。羡慕。老妈真是个宝。有的还转发到其他朋友圈，又引来一阵狂赞。有天晚上，我忍不住欣喜地给老公说了这事，老公唔一声，翻身睡着了。气得我圆瞪起眼睛，忽然又原谅了他。他累了，就饶了他这次吧。

大半年过去了。一天，老公休长假，直睡到太阳晒到了屁股上。我推醒他，责怪道，我给你说好几次了，叫你看看老妈和老爸在微信互发的照片，你总是不屑一顾，装累。今天该有空了吧……他应付差使似的接过我递去的老妈手机，刚看了几眼，忽然一个机灵，挺直了身子，责怪我道，你怎么现在才给我说！这分明是连载的调查报告么。老公的嘴里喃喃自语。有繁盛也有衰败，有兴旺还有荒寂……一个老农眼中的乡村四季啊……他说着，很快便把老爸的那些照片统统转到了他的手机里。

几个月后，县城的一家大型超市开业，老公的几个朋友把老妈老爸的微信照片放大了装帧起来，将宝宝的照片展览在妇幼儿童区的休息厅里，将乡村的照片展览在图书音像区的休息厅里。

开幕那天，超市的老总专门把老爸请来参加活动，观者如潮。好评如云，惊艳、轰动。好几家电视台的男女记者将长枪短炮凑到老爸老妈面前，疑惑不解地探问，二位老人拍的照片为什么这么好？老爸老妈结结巴巴异口同声地说，是给咱自己的人看，咋能不用心？超市的老总惊喜过望，一不小心冲动起来，奖给了老爸一台智能傻瓜照相机。

活动结束后我乘势而上，对老爸老妈说，微信好吧？它还有好多功能呢，要不要我赶紧给你俩教教？

老爸老妈说，那当然了。谢谢我的好闺女……