梵高疯狂之谜

阿拉斯泰尔·苏克

1890年7月27日，在巴黎北部几英里之外的奥维尔小镇，文森特·梵高走进一座古堡后的麦田，对着自己的胸口开了一枪。在自杀的那天早上，他创作了人生的最后一幅画。

其实，在自杀之前一年半的时间里，这位颠沛流离的画家已经饱受精神疾病的折磨。1888年12月的一个夜晚，旅居法国普罗旺斯地区阿尔勒市的梵高甚至用剃刀割下了自己的左耳。

在那起弄得满城风雨的自残事件之后，他仍然时不时受到疾病的侵扰，曾经接连数天或数周精神恍惚，语无伦次。但在没有病痛的日子里，他也会享受到短暂的平静和清醒，可以专心绘画。1890年5月，梵高离开普罗旺斯圣雷米郊外的精神病院，来到奥维尔，而生命的最后這段时光却是他创作生涯中最高产的时期：在70天里，他画了75幅油画，另有100多幅素描和速写。

尽管如此，他的孤独感和焦虑感还是有增无减，这让他确信自己就是一个彻头彻尾的失败者。最终，他偷偷拿走店主的左轮手枪，在那个7月末的周日下午走进麦田。然而，这是一把袖珍手枪，火力有限，所以当他扣动扳机时，子弹打在一根肋骨上反弹回来，未能穿透心脏。梵高失去意识，轰然倒下。夜幕降临时，他苏醒过来，四处寻找手枪，想再补上一枪。手枪没有找到，他摇摇晃晃地回到客栈，店主很快叫来了医生。第二天，梵高的弟弟提奥火急火燎地赶来。提奥心地善良，始终在接济虽才华横溢但一生穷困潦倒的哥哥，他一度相信梵高能够逃离死神的魔爪。……