壶中岁月

胡克

走过路过，不如醉过。醉是一种状态，更是一种心态。对于忙碌的人们而言，酒是生活的催化剂，让有压力的我们来一个从内到外的放松。一边世俗地喝着各种酒水，一边把自己逼进精神的高地。

古龙曾说：“其实，我不是很爱喝酒的。我爱的不是酒的味道，而是喝酒时的朋友，还有喝过了酒的气氛和趣味，这种气氛只有酒才能制造得出来。” 我有时和朋友们适当地饮点酒，也许是此缘由吧。随着年龄增长，我渐渐地不常喝了，因为真正知道喝酒的趣味和气氛的朋友不多了。

酒这东西让男人如痴如醉，男人离不开酒如女人离不开时装一样。女人穿上新艳心仪的衣裳而心情晴朗几日，男人一坐到酒局就眉色飞舞，眼珠乱转，异常兴奋，为什么呢？因为男人和酒是老友，是挚友，是多年的旧友，一相见那有不高兴的道理。如果没有美酒，金戈铁马就少了很多豪情，久别相逢就少了很多话语，恋人就少了许多浪漫，这感情就无法加深，矛盾就无法化解，当然酒还能作为一种达到某种目的媒介……所以说，男人好酒不如说是男人想找那晕悠悠的玩世不恭的情怀。父亲在世时常说，恨不得活到九千九百九十九，恨不得长江变成酒，一朵浪花喝一口，男人喝了更潇洒，女人喝了更漂亮，好酒！好酒！

酒使男人疲倦的四肢舒活起来；酒使腼腆的小伙儿敢拿带刺的玫瑰花翻墙进院；酒使人们平淡生活旺盛地流动起来；酒使人消愁，但也能使人更愁，你看歌词唱得更入木三分：抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。唐朝诗人韩偓在他的《醉著》一诗中写道，“万里清江万里天，一村桑柘一村烟。渔翁醉著无人唤，过午醒来雪满船。”试想，古人的情趣和姿态是那么地让人遐想万千。

酒这清亮的白色液体，看似乎平静如水，一经男人的口腔，胃、肠、血液……它就渐如潮涨一般，一浪高过一浪，激情四射，虽是水的外形，却有含火的烈性，可以无我，可以忘忧。上至达官贵人，下到农夫小卒，都与酒有着不解之缘，你一桌动辄几千，甚至上万，美味佳肴，满汉全席，一边吃着一边对敬酒者笑侃道：“一二斤不算酒，扶墙还能喝斤酒；回家抱头想一想，胃里还欠七八两。”自己请客呢？往往都是油炸一小碟花生米，外炒几个时令小菜，吆喝着朋友们就悠哉悠哉地拉开了序幕。菜肴慢慢少了，地上的空瓶慢慢地多了，有人的话越来越稠了，争不上说话的和口拙愚笨的，斜躺在沙发上，胳膊支在沙发棱面上，眯着眼睛，抽着香烟倾听着，突然，他全身猛地打了一个激灵，大伙儿吓了一大跳，定眼一瞧，哟！原来是他自已吸烟时不小心烟灰掉到手背上，还好衣服上没留下“弹孔”，要不然回家准挨媳妇一顿臭骂。

男人为何那么爱酒、喜酒，因为这如甘霖的液体在精神上能使人品尝到一种空灵的慰藉。当一个个空酒瓶醉卧在地面上时，酒桌上男人们刚开始的谦虚劲全没有了，他们赢了抓酒盅，输了抢酒壶，反正谁喝都心情，酒盅还没拿稳，酒已溅到前襟上；稍清醒的不敢多说话，要是多说一句错话，喝多的就趁机起哄，叫嚷着要奖一盅。这时也不知道说谁的，反正有几个急性子往自己嘴里灌，这是义气，宁让自己胃喝个洞，不让感情裂个缝。双方都想照顾着对方，往往自己抢着抓盅喝，结果是酒没喝下去多少，菜盘里却溅酒不少。男人就这本性，微醺三五两后，情景就大不一样，平时上班的男人们，你看他们都是正衣整巾，衣冠楚楚，裤角有一团灰尘，连忙抬脚用手弹掉，上班间隙在整衣镜前看看发丝是否凌乱，领带结是否正中，内穿衬衣领口是否有黑圈，然后轻轻用手掌拍两下脸颊，提提裤带坐在办公桌前工作。可此时，有的外衣脱了，有的领带拉下半截，有的衬衣的扣子自上而下或解两颗、四颗，有的臭脚不自觉地也从皮鞋里溜出来了，一双袜子或一个洞、多个洞都让脚趾一一窜出来，真乃：“满院春色关不住，几个脚趾出洞来”，这袜子要是拿到博物馆，说不好也能成革命文物。酒使男人在此刻都坦露胸襟，什么话也敢说，朋友的相求也成一句“小意思”。酒醒后回想起来这事办不成，就拉下脸皮喜颜逐开地对朋友打电话：我说哥们，俺那天喝多了，说给你办那事，你可不要当真，权当个屁把它给放了！再有三二两下肚，那就到了一个高潮境界，全身发热，心脏咚咚地跳起来，这时候喝什么都爽，吃什么都香。醉了！醉了！在酒味中体验人生，在麻木中看醉脸。酒后善侃者口若悬河，妙语连珠，滔滔言语如长江之水，奔流不息，连绵不绝；说到高兴处，雅兴大发，并引吭高歌，邻边醉酒人随即站起伴舞，且随歌唱韵律，一招一式配合默契，若是中央电台有熟人，这场歌伴舞不用彩排，可直击春节联欢晚会。这时如果哪个人说有什么不顺心的事，那立马就要两肋插刀，要拼命似的。感慨着无色的液体真是有力量，它能让自己此时想挺胸仗剑，带上心爱的人儿，骑上一匹矫健骁勇的枣红俊马笑傲江湖，去感受那尘世的苍凉，体会那多事之秋。想着想着便感觉到墙在摇桌在转，抬头看那吊灯发出的桔色亮光是那么迷人，平时怎么没注意呢？多像初恋时女朋友的眼睛一样看着自己。不禁自言自语：一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。

男人们喝酒，喝的是环境和心境，这往往能使人刻骨铭心。那是在一个深秋季节，我因公事到一个山庄来驻村，在驻村期间，我和村小学一位教师在闲谈中对上了脾气，朋友性本温克，语气愈和，待人憨厚忠诚。在一个清静的金秋山夜，他力邀我到他学校的住处小酌一杯。我不便推辞他的好意便爽快答应，离开在村部的临时住房，跳过一个小石桥，在小石路约走几十步，便来到朋友在学校的住房，这位朋友是这个小学校的校长，他和爱人都在这所学校教书。那晚，他爱人下厨炒了四个小菜，他从床下拿出一瓶本地酒——卧龙玉液，老百姓俗称“光肚儿”、“弹子酒”。他乡遇知己，千杯还嫌少，一瓶酒我们整整喝了好几个小时，上谈至国家大事，下聊到当地村民趣事。他说，我在这里教书，村民们隔三差五地让孩子们给我带点好吃的，这香菇、小白菜都是学生送的。村民们哪家做个好吃的，都让我去尝尝。我们坐的时间长了，茶也喝得多了，我提议到外面看看夜景，我们俩人站在外面操场边，头昂着看着黢黑的夜空，头晕乎乎，四周一片寂静，那种感觉只应天上有。

我大概是从十七八岁开始涉足“酒坛”，其中喝了多少酒，醉了多少回，自己已是记不清啦！但一想起醉酒的样子和醉后说的话，脸就发烧。我刚开始喝酒时，一小盅下肚，全身红的像熟透了蚂虾，为此曾一度拒绝饮酒。一天，几个哥们多日不见，碰巧聚到一起，大家在“人在江湖走，哪能不喝酒”的起哄中畅饮起来。我们每人打统关，输多少喝多少，谁先离场子，谁输了不喝，谁是啥啥啥，提前发过咒、起过誓。那一晚，我们人人那可是大战三十个回合，横扫千军如卷席，只见飞沙走石，日月无光，决战结果是谁都不服谁，这个时候也不管你是张局长，也不管你是李处长，坐在一起就是兄弟，就是哥们，输了没人替，盅盅喝净喝干，谁的杯子里要是能养金鱼，那就对不起，有一现场执法人员满满给你斟上一杯，美其名曰：“老东风车，一主一拖”。像朋友们所说，喝着喝着喝多了，多了多了回家了，老婆骂着骂着睡着了，第二天有酒场又去了。可我喝得连回家都回不去，朋友们把我架到出租车上，派一稍清醒的送我回家，朋友搀扶着我站在楼下，他扯着酒腔高吼：“嫂子——嫂子——”那嘶哑的腔调和半夜狼叫沒什么两样，这时已是深夜，人们都休息了，人没有应声，狗倒是先叫起来。第二日我起来站在门口刷牙，老刘哥笑嘻嘻地问我：“昨晚喝多少？”“我也不知道喝多少。”“昨晚你问你老婆喊嫂子，你知不知道。”我迷瞪地望着他时，老婆白了我一眼说：“你看看你昨晚喝那个样，今早我去买豆芽，一些邻居们问我，你们家老胡昨晚喝多少？怎么问你喊起嫂子来！”

有时候，我想起自己酒后发生过多的失态事，就一度发誓从今后不再饮一滴酒。一日小聚，我死活不喝。朋友讲一典故，一病号到医院看病，医生问：喝酒不？病人摇头；吸烟不？病人又摇头，医生不开处方，病人急问这是为什么？医生答道：“你一不吸烟，二不喝酒，一个大老爷们活而如亡。”在朋友们的激将下，我又开始慢慢地饮起来。唉！那次好像架不住朋友们相劝，又有多余的二两下肚。