随心“图游”怡晚情

◎文 钦

地图本来是描述事物的，山川河流、土壤植被、气候矿藏，都折射在地图里。在旁人看来，地图里不该有人，也不能有人，有人就不是地图而成了图画。然而我固执地认为，地图里一定有人，有人的行踪与呼吸俯仰，人的喜怒哀乐，人的所思所想。所以我以为跟随地图是可以读万卷书、行万里路、识万种人的。从激流澎湃的虎跳峡，到风姿优雅的江南，这都是地图启动了我的行踪。地图标识的最高点、最低点，还有各式各样的极点，都时时诱惑着我，我的视线常常在东极乌苏镇、西陲帕米尔、漠河北极村、南海曾母暗沙之间穿梭逡巡，慢慢理解“身虽不能至，心向往之”的苦恋和单相思。

退休后，在我书房的墙壁上挂着一幅中国地图，上边许多标示地名的大大小小的圆圈或圆点上，被一个更大的圆圈圈住。几位细心的朋友发现问我，我回答这都是我曾到过的地方。没有人追问，大概都觉得这很正常，和到一个地方旅游要拍照片、买些纪念品一样，是为了一种纪念。

每次从一个新地方归来，我都迫不及待地在图上相应的位置作出标志。那种心情，像热恋中的青年赶赴一次约会。然后，在几天的时间里，我投向地图的目光会定格在那里，一遍遍地回忆，让思绪温习和抚摸每一个耳鬓厮磨的细节，像牛反刍干草。某个时候，当我感受的频道重新开向它时，所有的美丽即刻会被呼唤出来，鲜明生动如同当初。

站在地图前，那一个个圆圈似乎被我的目光激活，旋转着放大，化作一扇扇窗口，一些画面、声音和气味次第呈现。绍兴，青石街道上足音跫然，水巷桥洞下桨声唉乃，春天雨水的湿味里搀和栀子花飘渺的清香，而秋天桂花的芬芳却熏人欲醉——我有幸走进了它两个最美的季节。那个叫做丽江的边陲古城，纳西古乐袅袅升起，小贩在叫卖玉石腊染，烤牛肉的烟雾四处飘散。从城中望去，远处玉龙雪山泛着雪白的光芒。我梦想此生能够把地图上的每个地方都画满圆圈，城市和乡镇，矿山和牧场，让双脚亲吻遍每一个角落，每一处皱褶。

读地图成了我执着的爱好，从未感觉到厌倦，尽管我远非一个有耐心的人。读一个地名，便是翻开一册大书，历史是正文，诗文是旁注，物产风俗则是题图和尾花。杭州二字，会让人遥想五代吴越国都的繁华，南宋小朝廷的苟延偷安；会想起苏东坡的“欲把西湖比西子”，陆放翁的“小楼一夜听春雨”；想起龙井的幽香，杭丝的滑腻；想起绸布伞和檀香扇。每一次阅读都带来发现，每一个发现又都孕育着新的灵感，难以想象会有穷尽的一天。

目光在地图上漫游，思想也伸向遥远。这不是寂寞时的娱乐，而是一门重要的功课，因为我的整个血肉和精神的存在都与它有关，准确地说是与它代表的一片土地有关。每次读它，都是在追溯我情感的源泉，探寻我精神的基因。徽州不只是黄山脚下的一处地名，凉州也不只是今天甘肃武威的古称。前者孕育了朱子和《语类》，一句“仁以为己任”为全中国士子标举了做人的姿态；后者衍生了那么多被称为《送元二使安西》的唐代乐府，王维的名句“劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人”，教会我感受和言说的方式。我用个人的、诗的方式接近它，它也在用群体的、历史的方式向我走来。

让游思在地图上行走，已经成为我不肯割舍的习惯和爱好。心驰神往中，感悟也源源不断。它既寄托了对丰富广阔的生活的向往，又是我和自己对话的方式。它时时提醒我，让我知道我心的疆域，我行走的姿态，我信仰和情感的起迄。那时，我的灵魂也在不断的游走中冉冉上升。