心灵的杏殇

摘 要：读严歌苓小说叙述的时代悲剧，最让人痛心与警醒的莫过于对心灵伤害的叙事。成年人在文革中承受到的折磨与伤痛已经是不可想象、不忍卒睹的了，如果把同样的内容和经历放到孩子的身上，似乎就十分残酷了。而严歌苓就是在这样的环境下长大的，她的童年经历会导致她对人性和精神会有异于常人的深度剖析，此文即浅谈严歌苓小说的心灵悲剧叙事。

关键词：严歌苓；心灵；悲剧；叙事

《穗子物语》是一部讲述文革时期因为所见所闻而造成人物心理扭曲的故事。在这样的故事中，心理的伤痛比身体的伤痛更甚。而穗子就是小说中的主人公，以她作为媒介把好几个悲痛的小故事串联了起来。在这部小说集中，穗子的成长中伴随着的是各种骇人听闻的文革事件，内心世界不断地裂变，文革年代里成长时因心灵的伤害而造成的残酷早熟，这样残酷的早熟是与孩童不相称的，是现实社会对弱小个体的摧残，是纯净孩童被黑暗力量影响后的扭曲，这种伤害在孩子的精神心灵上打下了深深的变形的烙印。

《养媳妇》中的柳腊姐是穗子老家远房亲戚家的童养媳，封建制度下的畸形身份让她生活在最艰难的状态，不被当人看，饱受了各种欺压和凌辱，心里积压了太多的恨，她的内心充满了对这个世界深深的恨意。穗子很同情柳腊姐，她甚至想要去帮助她，无奈柳腊姐对大家的恨意之切已经无法让她感受到一丝来自他人的善心与同情了。《老囚》中的姥爷因为政治犯的身份被大家嫌弃，穗子却依然对他怀有一份真切之心的。故事说到这里，穗子还是一个无比善良和单纯的女孩儿。在《黑影》中，黑猫“黑影”是穗子的感情寄托，它与穗子之间有着真挚的情感，在那个物质贫乏的岁月里，“黑影”给穗子解决过好多物质的问题。可是，“黑影”的偷窃行为被发现、被抓住，被人类几经酷刑，浑身的毛被烫焦，嘴里外被烫烂，痛苦地死去时，穗子静静地在一旁看着，她看到了人类的残忍，但是她并没有对它进行拯救。这一幕是穗子对现实社会的漠然接受的表现，也是穗子对善良的放弃。这个时候的穗子已经不是当初单纯善良的女童了，复杂的经历让她过早地背负了很多负面的内容，她和孩童的纯真渐行渐远。

《白碟标本》中的朱依锦是一代名角，美丽动人还有才情。可是在畸形的文革年代里，如同神仙一般出彩的朱依锦居然因为莫须有的罪名被批斗了，遭受各种耻辱的惩罚。从来自恃过高的朱依锦怎么遭受得了这样的耻辱，于是她选择了自杀。可是，意外发生了，更大的耻辱紧跟在后面。她自杀未果，又因为医院床位紧张，她被安排在过道上，赤身裸体只盖着一张白被。这位曾经被大家敬仰、平时跟出跟入都看不到面的名角，在这个时刻全身上下就这样任由大家随意观瞻了。最后，这位著名的美丽的女演员就在人们无数肆意而无耻的窥视中凄惨离世。穗子感觉这个时候的朱依锦仿佛是一个生物标本，还没有死就被人残忍地固定住了，周边还站满了围观者，任由各种眼光肆意侵略。在朱依锦的事件中，穗子看到了世间的阴暗和无耻，看到了生命的脆弱，人即使处于生物链的最顶端也难以保持自己的尊严。这样的见闻给穗子带来的心理打击是重磅的，心理创伤是深层次的，一颗稚嫩单纯的心从此翻开了另外一页的颜色。《白蝶标本》是严歌苓在心灵悲剧叙事中最用心刻画的一本小说，故事的素材就取自她自己的作品《自尽而未尽者》，但散文中的萌娘和朱依锦的结局不一样，她活了下来。同样是悲剧的叙事方式，活下来的萌娘余生都一直沉浸在那段耻辱的经历当中无法走出来，这样慢慢侵食精神和心灵的过程比失去生命更为可怕。朱依锦的悲剧是时代的悲剧，一个人的人生和生命就如同汗毛，轻而易举地被毁灭了。更具有悲剧力量的是穗子心灵的殇，悲剧的见闻可以抹杀一个简单纯真的心灵，这才是这段悲剧故事中最深刻的表现。

身体的创伤几个月或者几年就可以愈合，但是心灵的创伤就不是几年、几十年就能痊愈的。《拖鞋大队》中有这么一群因为父亲身负各种罪名在牢里接受改造，女儿们如同“过街老鼠”受人欺凌的人，于是她们统一穿上同样的拖鞋结成“拖鞋大队”，凭借这样的群体力量来维护自身的一点点尊严。而穗子就是其中的一员。真诚而富有同情心的耿荻是将军的女儿，她常常给予“拖鞋大队”各种尽可能的帮助。耿荻的自控能力很好，言行格外有度，是个教养很好的女孩。但是这样的与众不同引起了其他所有女孩对她性别的怀疑。于是，穗子和她的“拖鞋大队”们开始了一段以恶报善的侦查，用撕开衣服这样的暴力行为来鉴别耿荻的性别。“拖鞋大队”的狞笑和耿荻的哭声，一群人和一个人，这样的阵势意味着孩子们的纯真善良彻底殆尽了。在小说中，由穗子和“拖鞋大队”的这一群女孩的行为让读者们思考了“群体”这个名词所带来的伤害。 “拖鞋大队”这个小“群体”是整个极左时代的大“群体”的象征。而当“拖鞋大队”的成员对耿荻的性别怀疑时，蔻蔻是明知道耿荻的情况的，可是她为了让大家感觉她也是群体中的一分子，思想行为也是一致的，所以她并没有遵循内心的真善，而是加入了背叛的队伍，让卑劣的谎言彻底粉碎了最后的一点良知。在这里，背叛自己的真实情感，背叛朋友間的纯真友谊似乎成为获得群体认同的唯一途径。而背叛行为的本身则源自于人们内心深处的阴暗。

参考文献：

[1]陈思和.中国当代文学史[M].上海：复旦大学出版社，2004.

[2]庄园.女作家严歌苓研究[M].汕头大学出版社，2006.

[3]（德国）叔本华；石冲白译.作为意志和表象的世界[M].北京：商务印书馆，1982.

[4]（德国）雅斯贝尔斯；亦春译.悲剧的超越[M].北京：工人出版社，1988.

[5]（德国）尼采；周国平译.悲剧的诞生[M].三联书店，1986.

[6]（丹麦）克尔凯郭尔；阎嘉等译.颤栗与不安——克尔凯郭尔个体偶在集[M].陕西：陕西师范大学出版社，2002.

[7]格非.小说叙事研究[M].北京：淸华大学出版社，2009.

[8]（古希腊）亚里士多德；陈中梅译.诗学[M].上海：商务印书馆，1996.

[9]荒林.中国女性主义[C].桂林：广西师范大学出版社，2004.

作者简介：李澜，广东省经济贸易职业技术学校。endprint