空山无言

李慧

我没事爱往南看。

南边是秦岭。遇到晴天，秦岭横卧在一疙瘩一疙瘩的云下面，仿佛一伸手就能摸到;下雨了，秦岭罩在大团的云雾中，那云里就像藏了神仙。大多数时候，我时常看到秦岭一会儿冒出来一会儿凹进去，形成连绵不断的一截曲线。我就这样呆坐着，一看一天。

有时候往南走，会遇到操着外地口音的一群人问路，问走到那山底下，一个小时够不？我笑起来，回说，看起来近，走起来远呢，开车也得一个小时。来人就不相信似的，看看我，见我并无开玩笑的样子，就讪讪地笑一下走开。

我喜欢看秦岭，这是我的秘密。因为我时常在这凹凸之间，会看到佛。几乎每个山头都有，冷不丁的，这里一个，那里一个。佛经常是侧卧着的，额头、眉骨、鼻梁、嘴唇、下巴，侧影清晰可见。这时，我就知道了，秦岭是佛的家。人只有在自己家里了，才会想躺就躺。

在一个冬天，我走进了佛的家。

在这座名为青山的山路上，我抬头看看天，山外的暖阳被大山遮挡住了，像嵌在水里的蛋黄，遥远而模糊，连那残存的暖意都透着疲软。有风吹过，给这冬日大山平添了几分荒凉，仿佛这里从不曾有人来过，自古荒蛮。

冬已经很深了，如置身深井。

我停下来，裹了裹身上厚厚的棉衣。身旁岩石裸露，粗陋而尖冷，伸出手抚摸着这些失去了植被保护的岩石，凉意划过指尖，心皱了起来。

我低下头注视着这些褶皱，不规则的纹路深深浅浅地刻在青黑色的岩石上，像一位八旬老者的脸，透着苍凉。我明白，这些岩石上的褶皱是风给的。风把心事一层又一层的从江南带往山北，走不动了，就遗失在岩石上，涟漪般杂乱地铺在山的表面。我用手细细抚摸着这些杂乱的纹路，无从知晓山的心事。我想起了我眼角的皱纹，我的皱纹是时间给的。山的呢？是风给的。风就是大山的时间，风把山变成了饱含秘密的老人，越来越老，也越来越沉默。

沉默的山吸引着我。在山的沉默里，我在心里吐露着谁都有的秘密。

我喜欢在冬天进山。

冬天，用它的漫长和寒冷，饱藏着天地四季轮回的秘密。走在冬日里的山路上，草木枯萎，万物沉寂，把既往的春色无边、夏日葱茏和秋色满山紧紧地藏了起来，变戏法似的空留一抹枯黄。而这枯黄看似无情寂寥，却不知，那些瘦硬干枯的枝条里其实悄然孕育着春天的力量，就像关中大地随处可见的冬小麦，矮子似的蹲坐在褐色的土地上，其实是在等待，等待春风吹起哨子，起身奔向成熟。所以，冬是藏，藏着力量和希望的伏笔。

而冬季的山，少了昔日的喧闹，多了一份寂静无言的木讷，让我安静，使我回归，回归到能听见内心的声音。

它藏得住满腹的心事，也藏得住内心的伏笔。

冬季的山因此格外使我着迷。

所以，去山里一个人最好。

看到路边有一只狗，我问它，你好。它看都不看我一眼，摇着尾巴跑了。我心想，狗都不理我，我就是狗不理。

狗的后面远远地跟着一位黑袍黑须的道人，在这寂静无人的山野里格外瞩目。我忙着看岩石的皱纹，却不曾想过这时候的山里也会有人经过。我不知道这一人一狗从哪里来，又去往哪里？默默地注视着黑袍的道人从我面前经过，他的眼里也只有他的狗，因为他也不曾看我一眼。

这样的人和狗，正符合了青山的气质。这大冬天里，满山空无，无人是常态，有了人才是不合情理。他不理我，是我不该出现在这里，尤其是一个女人。

我加入到这一人一狗的行列里，道士并不回头，也不看我。却是不知问谁，说了一句：“你喜欢这山？”我环顾四周别无他人，这话该是给我说的。

我点点头。

他背对着我。良久，依旧问：“去我的庙里坐一坐吧。”

我依旧点头。

他依旧背对着我。

黑衣道士不再说话，背着手，任山风吹起他黑色道袍的一角，微驼着不太高大的身躯，缓缓地走着。那条黑色的狗，极相衬地顺着羊肠小道也缓缓地走着，不时用鼻子嗅一嗅路邊的枯草。

冻在水里蛋黄似的暖阳，挂在山的豁角，给这青褐色的山添了一点金黄的晕，有一点暖意照在身上，心不再缩着，人也舒展了起来。我看着前面黑色的一人一狗，远处散落的房屋孤零零的掩在树林里，已有淡青色的炊烟袅袅升起，又迅速被风拦腰斩断。

“你来不了多久了。”

“来不了多久了？”

“是的。”

“这儿不久就要建景区，你没看进山的路口有挖掘机吗？”

我看不到道士的脸，他空蒙的后脑勺上扣着那顶乌黑油亮的道士帽。那些话从路旁溪沟里的冰面上划过，带着冷意。我的心再次皱了起来。

起风了，有些刺骨。

“等不到开春吗？”

“开了春就要收费了。”

我裹了裹身上的冬衣，把自己裹得更紧。

一路无话。

走过那辆轰轰作响的挖掘机，它的脚下，已不再是羊肠土路，那些我钟爱的高矮不一的灌木，一层层无力的摞在路边。新崭崭的水泥路，发出冰冷的光。挖掘机四周堆积着新挖的土，它的爪痕留在剖开的山的胸膛上，泥土的芬芳里依稀有血的腥味。

夜里，我梦见自己走在一条山路上。山顶上，一座庙宇静立着，昏黄的太阳刺得我看不清庙的轮廓。我仰着头，看着棉被一样使人透不过气的天空。突然，我被背后的巨大力量推倒在地，倒下的那一瞬，我看到许多重叠的陌生人的脸，伸着他们黑而瘦的手掌，扑向我。我倒下的地方，是一条宽阔无边的水泥路，绿色的汁液洇在我的周身，我动弹不得，但我感到很疼，很疼......

我没有找到佛。