张柯
常识告诉我们,越是高雅的艺术,越经得起历史的检验。一开始接触,可能会有点欣赏不了,要学会欣赏,得靠熏陶。比如芭蕾舞、交响乐,都可以作如是观。以文学为例,唐宋八大家的美文,不通古文,断不了句子,就读不懂。不懂复不通,欣赏就谈不上。
不过不要紧,你只要肯学,肯下功夫,慢慢就会懂了。譬如看昆曲、听京剧,开始接触时感觉云里雾里,别人叫好,自己茫然,好像眼睛与耳朵都有问题。长年累月之后,终于玩味出唱腔身段与笙箫管弦的妙处,于是,你被熏陶成戏迷,每每跟着板眼摇头晃脑起来。后来,不看不行,不听不行了,有时甚至宁愿饿肚子,也不愿意亏了眼睛和耳朵。
当年,越剧《红楼梦》被拍成电影,不知多少越剧戏迷老太太,一次又一次地去影院过瘾。她们一遍遍走进影院,一回回哭着出来,个个眼睛都肿得像桃子。哭完了,明天还要来看。哭,还要来看,还要来听,这就是艺术的魅力。说到这里,我真想为那个艺术遇到知音的时代喝一声彩。
从不懂到懂,从不会欣赏到学会欣赏,从懵懂地接受知识与道理,到有意识地进学校进行学习,正是文明的进步。审美的过程,说到底就是一个从不懂到懂的过程,从不知其美到为美沉醉的过程。
讀书亦是如此。读懂、读透一本有难度的好书,特别是读进去一部经典作品,胜过读许多本一般的书。比如黑格尔的《小逻辑》,有的人认为非常深奥,当然,它也是我们非常需要读的书。恩格斯推荐该书是学习马克思主义哲学的必读文本之一。……