习惯

2018-04-26 06:42谢志强
金山 2018年4期
关键词:妻儿炒菜习惯性

谢志强

这一趟,张树安从新疆温宿返回浙江浦江对接工作。援疆干部对时间记得十分清晰、准确(而且时不时换算两地时差),这天是3月8日。他在温宿生活已过一年了。

这天早晨,张树安竖起两个指头,郑重向妻子宣布:回家这三天,第一,重操旧业,烧饭炒菜由他承包,他援疆的一年里,妻子儿子吃饭多为凑合,常吃快餐;第二,弥补亏欠,接送儿子的事由他来做,他已明显察觉儿子对他有了生分。他还祝妻子,节日快乐!他准备8点送了儿子再去办事。

7点半,妻子打来电话,说:“你猜一猜我把车开到了哪里?”张树安第一个反应是:“你是不是开到幼儿园了?”

妻子上班的方向和儿子幼儿园的方向,在相反的两端。

妻子临出门,张树安还强调过:“今天,我送儿子上幼儿园,你自顾自上班好了。”

妻子在电话里说:“车开到幼儿园门前,我习惯性地要儿子自己下车,没动静,我回头,看见车内空着,儿子不在,刹那间,我懵了,很快又愣过了神。”

张树安鼻子一酸。他援疆,母子俩相依为命。据妻子说,儿子不再挑食,早晨起床,已能自己穿衣服了,甚至提出过自己去上幼儿园,当然不能同意。妻子驾车送儿子上幼儿园,已经是每天生活习惯性的环节。

张树安为了证明儿子所在的位置,把手机递给儿子,跟妈妈对话:“我还在家里,等一会儿,爸爸送我。”

他几次说过,一个三口之家,像三角形的稳定定律。不过张树安援疆,他成了一条隐形的边。白天,他办妥了公务,先上菜场,选购了妻子儿子喜欢吃的鱼和菜,再接了儿子回家。他精心烧了晚餐。

妻子下班归来,菜已端上桌,又香又热。像是一桌家宴。妻子盛了两碗饭,自己一碗,儿子一碗,落坐,拿筷。以前,这个家有个约定俗成的规矩:三人坐定,由他宣布开吃。这也是他父亲的家规:大人不动筷,小孩不先吃。现在,儿子可能被色香味俱全的菜肴吸引了,已开吃了。仿佛是对他烹饪水平的肯定。

张树安面前空着,他没说“我的饭呢”,他佯装解围裙,起身。

过去,自然分工:他烧饭炒菜,还预先征求妻儿的意见:“今天想吃什么菜?”妻负责盛饭洗碗。妻子觉察到了,欲起身,笑着说:“哦,忘了盛你的饭了。”又提醒兒子,“暂停开工,爸爸还没动筷子呢。”

那一瞬间,作为丈夫和父亲,张树安像被否定一样,抹掉,不存在了。他一向自豪自信,自己的烹饪技术稳定了妻儿的生活——稳住了嘴,就稳住了心。此刻,他脸上堆起笑,说:“我自己来盛,我自己来盛。”

猜你喜欢
妻儿炒菜习惯性
第一次炒菜
作文如炒菜
老年习惯性便秘该如何治疗
妻儿帮陈宝国走过更年期
外卖小哥炒菜,是赞还是弹
孙建平
老年习惯性便秘的蒙医护理
对于权力,人为什么会习惯性服从
铁门关
路的尽头是故乡