鲁迅、周作人的八道湾十一号

下午闲来无事，忽然想起鲁迅先生居住过的八道湾十一号，据说周作人的“苦雨斋”也在里面。动了这样的念头后，便按地图所示，从圆明园地铁站坐4号线到新街口出，一直往南，走过35中，也没有找到八道湾的牌号。

于是折回来从东侧的一个前公胡同进去，遇到一位老者，他说八道湾就在里面。于是我向东走到尽头，还是没看见有什么八道湾。又折回来，看见往北有一条大路，旁边正在修建，满目疮夷，于是走了进去，又碰到一个老者，他说八道湾已经不存在了，政府拆迁，全没了。他给我带路，指着西面新修的建筑说，鲁迅的故居就在里面，已经成了35中的一部分，从外面是看不见的。

我从新建的铁门中间望去，里面似乎还有几间青砖红瓦的旧房，那屋顶的背后，却也有几棵郁郁苍苍的大树，那巨大的树荫，笼盖着那几间小旧房。眼前的一切，不禁令人想起八道湾周氏兄弟的旧事。关于周氏兄弟失和的原因，众说纷纭，莫衷一是。其中谈论最多的是鲁迅先生是否窥探周作人太太羽太信子洗澡的事情。学界主流的意见，包括鲁迅的好友许寿裳、鲁迅的儿子周海婴都在为鲁迅先生辩护，此不一一具叙。当然，辩护的主要理由：一是以鲁迅之文人性格，决然不会做出此等龌龊之事，次者羽太信子卧室前种满了鲜花，别人无法靠近。对于这些理由，我不是鲁迅研究专家，自然没有资格说三道四。但看了太多的辩护文章，心中不由得生出一个念头来：鲁迅先生究竟偷窥没有？那么要好的兄弟，为何一夜之间反目为仇呢？而且周作人终生不愿提及此事，鲁迅先生亦如是。甚至在周作人写信给鲁迅“以后请不要再到后边院子里来，没有别的话。愿你安心，自重”的次日，鲁迅随即看房，准备搬出八道湾。以此推之，那一定是发生了什么，让周氏兄弟认为是不齿之事。至于羽太信子性格暴戾、花錢挥霍等事，固然影响到家庭的和睦，但决然不会达到让两兄弟马上翻脸的地步。至于有无这个窥浴事件，只有当事人知焉。当然，种种猜想无可厚非，甚至在有意与无意之间，也给后人留下了悬念。

每个人的内心深处，有时会有另外一个自我，善恶只在一念之间，人非圣贤，岂能无过。且以一时之过，不会掩盖先生一世之功。

但是，我坚信绝不可能！

作者简介：李天保，男，甘肃武威人，文学博士、清华大学博士后，南昌理工学院客座教授，西北师范大学副教授，硕士研究生导师，主要研究方向为古典文学，专攻唐诗宋词。