未来，灵感源自想象

范大鹏

抢在首映去看了《复仇者联盟3：无限战争》，坦率地说体验不好。不只是我，我身边的同学感受应该也不太好，因为他拿着一张打印出来的演员表，随着一个个超级英雄的倒下，逐个画着红叉叉。散场时演员表都湿了一小片，不知是源于影迷的悲伤还是对影评媒体人的愤恨。我的郁闷点在于，都没时间为小蜘蛛侠的消逝而悲伤，时刻想着有哪些航空元素，好写这篇影评。

但是，彩蛋都播完了，我也不知道哪些航空元素值得跟读者朋友们分享。灭霸的6颗无限宝石？是会飞，但是，神界的事儿，我实在是理解不了也解释不好。集齐6个，打个响指，就能灭掉半个宇宙的生命。从威力上来讲，这比集齐7个召唤神龙性价比高。当然，现实生活中，很多人认为宝石有独特能量场，而且还能利用这些看不见摸不到的能量治愈疾病。但其实，地球上的石头确实是没有那么神奇，最昂贵的钻石也只不过硬度相对占优而已。虽然俗话说，心病还需心药医，但石头不能当药哦。

影片中排名第二厉害的应该是雷神的新武器了，一把看上去像斧头的锤子。这把新武器的锻造过程比较有趣。传说在漫威宇宙中的矮人之国——尼达维尔，有一种神奇的金属Uru，它坚硬无比，还可以附以魔法。如此强悍的金属，怎么锻造成想要的“斧头锤”呢？可惜矮人没有掌握3D打印技术，如果用上给歼15打印起落架的技术，那么雷神也不用付出那么大代价了。雷神为了让报废的熔炉重新运转，凭借超强的意志品质以一己之力承受了一颗中子星全部的能量辐射，好几秒！

中子星很厉害。可以简单而不严谨地描述，它是比太阳质量大8倍以上的恒星在演化为超新星那一瞬间后，剩下的恒星核，所以说其质量、密度以及能量都超大。可是雷神就站在距离那颗至少比太阳各方面都厉害8倍以上的中子星前几百米的样子。有同学说，那得多热呀，嗯，据说中子星表面温度可达1000万度，虽然没有真实测量数据，但是科学家的估算，数量级不会差得太离谱。这是什么概念？太阳表面温度5500度，而我们整个地球只接收了来自太阳辐射的16亿分之一热量，夏天就热得要开空调了。中子星重启后所有能量是以汇聚光束的形式穿过雷神身体照向熔炉的，所以可以粗暴地理解为雷神享受了数秒钟8倍于太阳能量的独宠，居然歇了歇就复原了。同样的，这属于神界的事，咱理解不了，也说不清楚。但是，我有一个好奇的地方，他们是怎么让一颗恒星能量，只辐射某一个角度的？

这个事，有一名人类也想过。他叫弗里曼-戴森。地球这样的行星，本身蕴藏的能源是非常有限的，远远不足以支撑其上的文明发展到高级阶段。而来自恒星的辐射大部分都被浪费掉了，如果有能力将太阳用一个巨大的球状结构包围起来，使得太阳的大部分辐射能量被截获，就可以长期支持这个文明，使其发展到足够的高度。在上世纪60年代，这位差点拿诺贝尔奖的量子电动力学家严肃地在他的学术论文中提出了上述设想。让我们按照论文描述的设想延展，如果人类对能源的需求是恒定地增长着，如果人类文明能够延续足够长的时间，那必然有一天对能源需求会膨胀到需要利用太阳的全部能源输出。要想获得全部能量，也就意味着定向输出，甚至说全部截获。如果能够建立个环绕太阳的壳状轨道，以太阳和地球之间的距离，即—个天文单位为半径，在太阳系中建造一个半径为1天文单位的戴森球，则其内壁上任意一点上将接收与地球上接收到的等量的太阳辐射。该戴森球的内壁面积至少为2.72x10平方千米，这等同于5.5亿倍的地球表面积。能截获的能量相当于地球一年所需能量的200万亿倍。如果—个球包住整颗恒星难度太大的话，也可以用—组环来截获部分能量，照射向戴森环方向的能量将被收集并定向输出。影片中的中子星内核确实被多个类似戴森环的特殊金属框架包围，并从框中某—特定方向输出能量。

但是，在戴森球的问题上不光是理想很丰满，现实很骨感。因为即使是理论上，这个超级能量收集球也面临着无法自证存在的矛盾。球也好，环也好，会不会受到恒星引力？当然会，那么球会不会变形，或者位移？甚至球体内部任何其他物质包括整个生物圈都将无法停留在球体的表面，而是会坠入恒星之中。这也正是我在雷神擎天一站数秒中，感动震撼之余脑海中唯一的理智一闪念——他为什么不会被万有引力吸进去？作为大质量恒星生命最后的归宿之一，中子星对物质的引力仅次于归宿之二的黑洞。但是雷神照样扛过去了。

科幻片中违背人类已知理论的地方不胜枚举，毕竟一个“幻”字压轴，无可厚非。但这也是科幻的魅力所在，即不断打破人类认知的框架。也幸好有《复仇者联盟》这样科幻片，依然尽可能地将“科”字沿着人们能够理解的方向延展至目前已知的尽头。比如戴森球，再比如影片中土生土长的地球人托尼·史塔克身上的Mark50纳米战衣。鉴于此前钢铁侠的盔甲被嘲没有流线型，不符合流体力学，本届盔甲统一变成紧身战衣，可以随时可以从胸口的维生反应堆里生长出来，且可快速修复。就在看过电影后3天，清华大学的团队制备出了接近单根碳纳米管理论强度的超长碳纳米管管束，其拉伸强度超越了目前发现的所有其他纤维材料。这似乎预示着超强纤维的时代即将到来。我并不关心到时候会不会发明出刀枪不入的钢铁侠战衣，我只是兴奋地看到，在清華碳纳米管团队中有一位专攻航空航天结构与材料的教授。中国，加油！

责任编辑：武瑾媛