侏罗纪海岸那些有故事的村庄

张璐诗

侏罗纪海岸最东端的老哈利巨石

从德文郡的埃克斯茅斯入海口开始，一路驱车东行，直到多塞特郡东部的斯沃尼奇老哈里巨石，这绵延130公里的海岸线，就是列入联合国教科文组织世界自然遗产名录的侏罗纪海岸。

随便在一个海湾或海滩停车，动辄就是两亿年前的古老山岩。一亿多年前，整条海岸线都在海底，恐龙曾在此自由行走。古老的错综的地理脉络，如此复杂而迷人。但更迷人的，是沿岸那些充满故事的村庄。

在德文郡与多塞特郡交界的莱姆湾畔，有一个以悬崖和海滩闻名的小镇莱姆里吉斯，蓝石灰岩石群中有大量侏罗纪初期的遗迹。13世纪时，小镇里的村庄科布就发展成了一个海港。简·奥斯汀小说《劝导》和约翰·福尔斯（他就是科布人）的《法国中尉的女人》改编的电影，就是在科布取的景。

来多塞特郡，有一位绕不过的小说家：托马斯·哈代。我少年时代读《德伯家的苔丝》《无名的裘德》，没想到有一天会不自知地下榻在托马斯·哈代设计的乡村房间里。四英亩的“夏舍”内，初夏时分，花开得正好。私家菜园里，彩虹甜菜长得挺拔茁壮，胡萝卜、草莓、迷迭香、豆角也正在开花。这个名叫Evershot的村子，是《德伯家的苔丝》的故事发生地，只不过在小说里面叫Evershed。“夏舍”旁边一家建于16世纪的“橡果酒馆”，也出现在苔丝与安吉尔的爱情悲剧中。

不过，哈代的读者却未必知道，这位小说家16岁时就开始学建筑绘图。22岁时，哈代到伦敦读大学，期间在当时著名的建筑师亚瑟·博朗菲尔德手下工作，拿过皇家建筑学院的奖。……