刘怡 张依依
这不是一趟寻常的火车。
摇摇晃晃的车厢里,一位乐手抱着吉他在唱歌。车顶车身装饰着各种颜色的心形,座位则印满了风车图案,整体氛围活泼而上扬。乐手旁边的吧台位置,挂着黄色的横幅旗子,上面印着英文单词:“peace”(和平)。车厢里的乘客们,跟着音乐的节奏,或合唱,或拍手。

6月23日,火车由首尔中央车站出发,开往一片并不和平的敏感地带。高楼林立的城市,从车窗里逐渐散去,河流、农田、山丘、军营不断快速闪过。列车的终点,是一个白马高地的车站。
这里,曾经是朝鲜战争最激烈的战区。旁边一些建筑上,还能看到半个多世纪前留下的弹痕。当时朝韩双方军队进入僵持阶段,白马高地战,就是在此地发生,双方都损失惨重。作为志愿军的38军,中国享有“万岁军”称号的部队,在这里遇到少有的挫折。
白马高地站是目前韩国列车所能行进到的最北端了。那些唱着歌的乐手和观众们,从这里下车,转乘大巴,继续向前行进,进入到世界上最多军人驻守的边境地带,一个遍布地雷的地区——DMZ的边缘。
留着一头棕色卷发的马丁·埃尔伯恩(Martin Elbourne),是英国一位著名的音乐人,以摇滚音乐推广者而闻名。目前世界上最大的露天音乐节,格拉斯顿伯里音乐节,就是由他担任艺人总监的工作。
2017年11月,马丁接到一个特殊的邀请,参观DMZ。DMZ是非军事区(Demilitarized Zone)的简称,位于首尔以北50多公里处。在中国,它有另外一个著名的名字,“三八线”。
“三八线”不只是一条线,而是一个宽4公里,长达248公里的条状区域。……