造梦生意里的宿命挣扎

2018-07-11 08:16
中国新闻周刊 2018年25期
关键词:排练预警宿舍

封面反馈

@夕阳红:国地税合二为一,这是历史的趋势,精兵简政,汲取精华,让公务员有所作为,机构改革也好竞聘上岗公平竞争。要有淘汰机制。

读者来信

《不动产登记全国联网:能满足公众“三大期待”吗?》

从大数据和信息化角度来说,现在建立了数据库,可以人工检索和分析了。至于要達到系统自动分析和预警,估计还得有段时间。换句话说,判断一个人是不是贪官要有预设的逻辑,这样才能达到预警和反腐效果。(己家之言)

读者手记

王菊忽然火了,到处都是她的名字,我这才开始去看《创造101》。为了写稿,迅速刷了6集,这时赛程已过半。“梦想”这样的词汇贯穿节目,我对此心生疲惫。这是一场有关造梦的生意。

去杭州采访的那天离总决赛还有一星期。在杭州广电园区的宿舍楼下和排练的大楼里,几个参赛的女孩在穿梭。傅菁和许靖韵先后走出宿舍,见到粉丝笑起来,笑容标致。高秋梓、杨芸晴、高颖浠和徐梦洁在食堂吃饭,生人一出现,她们习惯性地抬起头,扬起笑脸。紫宁坐在排练楼层的入口,盘着腿吃薯片。李紫婷一个人在哭。

像是造梦场里的众生相。她们的模样比视频里娇小得多,巴掌脸,纤细的腿,稚气未脱。即便是王菊和“胖虎”高秋梓,也是这样。

粉丝是被允许进入园区的。他们通常在两个楼前往返,甚至通宵蹲守。在女孩回宿舍休息和训练之间,他们知道总能等到见上一面,还会跟随一路的时间。他们举着手机,对着女孩的脸拍摄,有时并没有说话。女孩们笑着,始终保持笑容。

王菊在一间录制室睡着了,采访将要在这里进行。她侧卧在角落的台子上,工作人员把她叫醒。前一天,她跟几个女孩一起到了北京,接受一家时尚杂志的图片拍摄。这天清晨结束,再赶飞机回到杭州。她先要接受一段英文采访,坐到摄像机前,她从疲惫里一下把五官展开,像是求生的本能。她的英语基本是流畅的,美式发音。

包括我在内一共有3家媒体,采访进行到晚上9点之后,王菊接着要给一家报社录制视频,一家APP的广告在后面等着。第二天早晨,英文采访的视频被通知需要重拍,于是凌晨6点,新的拍摄又开始准备。

王菊是顺从的,在封闭的环境里,采访和广告的多少,意味着自己的热度。26岁的她是为了谋一份更好的工作,代表一部分选手的状态,知道节目背后的资源能给命运带来的改变。另一些女孩是来增加—个体验,她们是90末,甚至00后,年龄尚小。

许多媒体都在聚焦这场综艺,迅速消费王菊和杨超越这两个热点。结果很显然,在这场游戏里,命运并不掌握在自己手中。

详见本刊2018年7月2日出版

总第358期

猜你喜欢
排练预警宿舍
热得快炸了
超级秀场 大风预警
新年晚会
两个大忙人
金融系统中的早期预警信号及其统计物理性质
学校到底是谁的
乐师
吃货的世界
热得快炸了
卷烟工业企业产品质量预警机制的建立