第四诊室

杨航

张伟的儿子今年8岁，最近一段時间总是病恹恹的，去看了好几次西医，却啥毛病也没查出。张伟不放心，这天正好是星期天，吃完早饭后，他决定带儿子去一家中医院看看。

这是一个小县城，一路堵车，好不容易到了医院，已是10点多。张伟进去一瞧，妈呀，这年头，看病的人咋比赶集的人还多啊，特别是看儿科的，简直是人山人海。张伟倒抽一口冷气，牵着儿子在人缝中往里挤，想找找看有没有人少点的诊室。

嘿，还真别说，在穿过了几道人墙后，张伟眼前忽然一亮，一间门前空荡荡的诊室出现在他面前。这个诊室很静，门敞开着，张伟轻手轻脚地走过去一看，一个穿白大褂的老医生正坐在里面。张伟纳闷了：看门牌这是儿科啊，咋别的儿科室人满为患，这个儿科室却空无一人呢？

张伟决定向人打听打听，就走到隔壁的就诊队伍前，指着那间奇怪的诊室问众人：“请问大伙，那间诊室是不是今天不接诊？”

队伍中有几个人摇起头来。张伟更奇怪了，他正准备继续问下去，一个老大爷开口了：“年轻人，你是问4号屋吗？听我的，在这边排队吧，那间屋，看不得啊！”

张伟一听，回头朝那门牌一细看，才发现那“儿科”两字下面，果真写着个小小的“4”字。难道是因为带个“4”才没人的吗？可哪家医院没有“4”号诊室呢？张伟走到老大爷身旁，恭敬地说：“大爷，这4号诊室怎么就看不得了，还请你给我说道说道。”

大爷显然是个热心人，看张伟态度诚恳，话匣子就打开了。他说：“不着边的话我不说，我就跟你说我听来的真人真事，完了你自己掂量吧。……