从“派”到“π”

2018-10-17 03:31伦纳德·蒙洛迪诺龚瑞译
读者 2018年21期
关键词:狱友伦纳德道题

〔美〕伦纳德·蒙洛迪诺 龚瑞译

我父亲有一次和我谈起他在布痕瓦尔德集中营的同室狱友。那个人瘦骨嶙峋,学过算术。他可以根据别人听到“派(π)”时的想法判断出对方是什么样的人。对数学家而言,它是圆的周长同直径之间的比值。如果问我父亲——他只上到七年级——他会说“派”是里面夹着苹果的面包。有一天,学习过数学的室友不顾他们之间的鸿沟,给我父亲出了一道数学题。我父亲想了好几天还是无法解答。當他再见到这个狱友的时候,他向这个人求教解题方法。这个人不愿意说,让我父亲自己找出答案。过了一阵子,父亲又和他谈及此事,但那人严守他的秘密,好像答案是一块金子。父亲尝试着打消掉自己的好奇心,但他做不到。尽管集中营里臭气熏天,时时有死亡的威胁,他却像着了魔似的想知道这道题的答案。最终,另一个狱友向我父亲提出做一笔交易:如果父亲愿意拿面包交换,他就把这道题的答案告诉他。我并不清楚父亲当时的体重是多少,但在美军把他解救出来时,他只有38.56千克重。在那种环境里,父亲想要知道这道题答案的欲望是如此强烈,以至于他愿意拿自己的面包来换答案。

父亲给我讲这件事的时候我还是个毛头小子,但这件事对我产生了巨大的影响。那时父亲的家人都已过世,他的财产也被没收,他食不果腹、憔悴不堪,还遭到殴打。纳粹夺走了他的一切,但他思考、推理和求知的动力还在。他的身体虽被囚禁,思想却自在遨游,事实也的确如此。那时我就意识到,求知欲乃是人类所有欲望中最重要的。

猜你喜欢
狱友伦纳德道题
误会
卷首语
只有一个人的聚会
只来了一个客人
这道题谁会做
考进来的
同一个原因
同一个原因
科怀?伦纳德:圣城招牌
同一个原因