韩树俊
60多年前,我与母亲同上初一是一段幸福的时光。
1956年秋,我考上江苏师范学院附属中学初中部时,母亲正在苏州市市级机关幼儿园供职。那时,学文化,抓社会主义建设,啥都搞得轰轰烈烈。母亲虽然当过小学代课老师,但只有小学毕业文凭。市级机关职工要带头学文化,于是母亲便报了机关干部业余学校,领回来的两本书居然和我的一模一样:一本是《文学》,还有一本是《代数》。机关干部业余学校只开主科不开副科,我比母亲多一本硬封皮的《动物》,还有历史、自然等学科的书。
1956年,初中语文课本《汉语》改为《文学》,翻开书,有画得十分精美的牛郎织女图,更多的是故事,有鲁提辖拳打镇关西的故事,还有渔夫和金鱼的故事。新书领回后,晚上我和母亲便在灯下一起用牛皮纸包封面。《动物》是万万舍不得包的,那硬封皮实在太精美了。我不会包角,只会将包书纸叠齐了把封面塞进去了事,母亲还能将书的封面、封底包出四只角。
我语文比较好,尤其是作文,还向报社投过稿。第一次投稿已是65年前的事了。记得当时我上小学二年级,在举国上下为支援抗美援朝捐献飞机大炮的热潮中,中小学生也不甘落后踊跃参加,彭家敏老师便让我为《新苏州报》写一篇“小朋友踊跃参与捐献飞机大炮,支援抗美援朝”的报道。不想,文章还见报了。
后来,刚上初一时,语文老师刘善桢检查课堂笔记,一看我的笔记,该分行的分行,该空格的空格,清清爽爽,准确无误,竟怀疑是我父亲“代劳”的。……