目光几经折射回望青春的叙事
——从《一个女兵的悄悄话》看严歌苓早期长篇小说叙事

刘 艳

（中国社会科学院 文学研究所，北京 100732）

《一个女兵的悄悄话》，是“女兵三部曲”之二，解放军文艺出版社1987年8月首版，获1988年解放军报最佳军版图书奖，春风文艺出版社1998年10月再版。解放军文艺出版社初版时的内容提要：“一个文艺女兵在生命垂危中的内心独白，道出了一个纯朴、聪慧的女孩子在动乱年月里的生活真迹。她的痛苦的反省与寻觅，意味深长。细腻的笔致，隽永幽默的语言，交叠变化的人称，展示了一个女兵生活的纷纭世界。”

春风文艺出版社1998年10月再版，封底则是：“本书通过陶小童——一个文艺女兵在生命垂危之时的内心独白，真诚地展示了一个淳朴而聪慧的少女在动乱年月里的人生遭际：怎么锻炼都难以‘成熟’，怎么改造都难以达标，从而只能置身于更艰苦的锻炼和更严格的改造。作品在回溯中反思，在自述中自省，敏动的感觉与细腻的笔触相得益彰，苦涩的纪实与幽默的自审相互映衬，作品在轻松引人之中别具深刻启人的内力。”

之所以作此列举，主要是为说明一个有意思的问题：“一个文艺女兵”“生命垂危”之时的“内心独白”，这样的具有先锋性叙事味道的叙事手法，是否把小说引向了先锋派文学的一翼？《一个女兵的悄悄话》“二稿于一九八六年四月八日”，是不是连时间都标示了写作所在的特殊的时间段？——时间刚刚跨过1985年。其时，“新时期文学或者说是80年代中的一场文学革命开始真正成为一种能够确证的文学现实，一段具有标志性的‘文学时段’就此在实践上和理论上都应运而生了。……