诗的肖像（二）

钟鸣

四

在乖戾奔逐的诗人中，能看到一个人突围，或至少希望着突围，那是我们的幸运，就像在一群摇摇摆摆的鸭子公爵当中，看到一个正常的公民。她或许会受点伤，但却并不以此鹤立鸡群，除非真正高出一头，虽然，无事生非者，像对其祖先形夭似的，喜欢用斧头枭首，削头皮，而砍下的却是头屑，正好是我们无用的部分。

说出个人的预感吧，令人羞愧，因为我们每个人也是这瞎子摸象中的一个，摸到耳朵，说是木鱼，摸到獠牙，说是反叛、女权，扑空后便说是黑暗呀，勇往直前呀，听到噗嗤打响鼻，就沾到雷公自觉的鼾声上去……弄得大象只想一逃了之，——最后，却悟到不逃的好处，因为“你想要孤身的逃，就会有刺客来到。”（《孤身的逃》）我说过，“刺客”“虎贲之士”一类是男诗家最爱用的，到翟永明这里，便多少露出凶光。

若简单概括翟永明诗歌的心路演进，恐怕秘密也全在这“逃”与“不逃”的机括之间。谁让她一开始就写了“穿黑裙的女人夤夜而来”这句诗呢。来了，就意味某种意义的体无完肤，落花流水，或破碗破摔，无论如何也就秘密地进入了一种范畴，而人又没有不在范畴中感到冲突和苦闷的，而且，这个“女人”肯定就是她，而她呢，又援用了另一个“她”：

麦克白夫人只需要长袖

长长的，甩出去又可拉回来的

那种 戏剧中又叫“水袖”

但，我们知道，莎士比亚的本谊，安排的逃跑和内心的负疚，“美即丑来丑即美”，是不停地“洗手”，或德·昆西发现的著名的“敲门”（反复出现在麦克白和夫人谋杀邓肯后，见《麦克白》第二幕第二场），被称作“神来之笔”。