封面来信

封面来信

“他低调，但是受万人敬仰”，周星驰电影中的这句话，几乎是金正恩越南之行在记者眼中的真实写照。这个“坐绿皮火车不远万里来谈一单生意”的“80后”，带着独特神秘感，“谋杀”了全球记者们的存储卡和电池。

相较于可以在记者会上见到甚至有机会提问的特朗普，金正恩从来都是用最严密安保“拒记者于千米之外”，这反而成为记者们判断金正恩会到访何处的最佳标志。2月26日上午，原本被定为白宫记者团新闻中心的梅利亚（Melia）酒店突然被大量警力封锁，多名外国记者被“请”了出来，这样的举动让记者们醒悟过来：金正恩要住这里。从26日上午直到3月2日上午金正恩离开，梅利亚旁边的两个路口始终有记者蹲守——虽然他们明白能看到的只有金正恩的奔驰车。

会晤期间，金正恩行程安排出乎意料的简单。除与特朗普互动外，他只在到达当日的下午前往朝鲜驻越南大使馆听取汇报，以至于他每次出现前都会有大量记者提前数小时去抢占有利地形——朝鲜这样的国家，即使罕见地选择在三更半夜召开新闻发布会，出现的人也不过是外相李勇浩。

当我在朝鲜驻越南大使馆外远远眺望到金正恩的后脑勺时，忍不住在微信群中发了一句——“我终于见到他了”。另一位同事却表示，去年他在新加坡看到金正恩时也莫名激动，甚至连越南“摩的”司机都知道记者们最感兴趣的人是金正恩，看到我在路口左右张望时，会停在面前说“Melia”，而不是特朗普下榻的JW万豪。

这场备受期待的会面没有如预料中地签署一份《河内宣言》，这让外来者离开河内时免不了心情复杂：惊讶、遗憾、失望。但对于东道主越南而言，这一场波澜起伏的大戏已经将全球目光都吸引到自己身上。

在这次会晤之前，不少人把双方选择河内的理由归结为“特朗普希望朝鲜效仿‘越南模式”或“金正恩试图展示改革意愿”，但越南方面的想法可能没有这么复杂，甚至不少河内市民真的认为，是因为这个季节的河内气候和风景都不错。各国媒体都在用“无功而返”等词形容此次“金特会”时，越南官员和媒体则在强调河内“成功”举办了这次朝美会晤，向国际社会彰显了河内“和平之城”的形象。

在我启程离开河内时，索菲特酒店悬挂着的朝美国旗已经被摘下。再过一个月，这些痕迹将都被抹去，只留下老城区小店里没卖出去的“金特会”T恤。

●   赵觉珵 国际时政记者

贵刊·甜蜜の暴击！

有一句土味情话是这样的：“看见你，我就牙疼。”当对方瞪着无辜的双眼反问“为什么”时，再宠溺地刮刮Ta的鼻子，霸气外露地答道：“因为你太甜了”。?

最近，我的牙莫名开始疼了——大概是在时政编辑朱炜告诉我她智齿发炎后，我也出现类似症状，然而我并没有长智齿，蛀牙也早就补好了。我揉搓着半边脸，开始琢磨自己的病状。

我这样一个意志坚如磐石的女壮士，喝奶茶和咖啡都不加糖，衣服一层裹一层，不可能受风寒……就在紧锁的眉头连成一条波浪线之时，开头这句土味情话映入眼帘。对了！害我牙疼的，可能是人！想到这里，我邪魅一笑。

排除万难，我初步认定“凶手”的身份。不是突然间就能少女心爆炸的李莎;不是每天致力于和我进行商业互吹“好好看”的杨建伟;更不是被读者称作“萌妹子”，总是嘟着小嘴、翘着兰花指剥几瓣柚子或拿几个橘子给我的帅锅。

那还能是谁？

如果你坐在我的工位上，会看见一个如灵动小鸟般流连在各个位置上的娇俏身影。“来，吃蛋糕鸭～”这是穿着运动服、肌肉线条隐隐崩出的神画手苑美峰，年后刚开工，他就带着一大盘千层蛋糕，四处分发。

关于他的故事，读者诸君或许略有所耳闻。偶像施瓦辛格，熱爱数码产品，内心是个大男孩。还有另一些关于他的传说——有双马尾情结，总是蹦蹦跳跳来找张帅唠嗑，面露娇羞。

虽然话不多，一张口又大子味满满，还难免给人留下“怪蜀黍”的形象，但苑美峰其实是个小天使。

他不爱吃甜，却将甜食撒向贵刊——麦芽糖、棉花糖、小蛋糕……至于他究竟怎么得来这些，无从考证。但能确定的是，这些明明很甜的食物，当时吃起来却感觉不到甜。直到现在我才幡然醒悟，比糖更甜的，是苑美峰！

● 执笔小黑手：一放假就牙不疼的罗婞

@我爱问编辑

● 蛇：直男问一句啊，女生见人前必须要洗头吗？这到底是什么道理？

● 拯救直男小组的编辑：女生洗头定律：洗不洗头、用什么洗发露、洗得多干净，与对方熟悉程度成反比，且不适用于讨厌的人，因为洗了也不想见。

● 抬头，不然皇冠会掉：为什么我这么努力了还是没什么收获？

● 颁奖主持编辑：瞎说，你这不是通过在微信后台留言入选本栏目了吗？

● 加Na加NaOH：一天下午跟人吵架难过的哭到不能自已，打开微博看到沙雕段子还是觉得好好笑，关了手机继续心痛到窒息，悲伤是可控的吗？

● 哈哈哈哈哈的编辑：每日一沙雕，悲伤长不了;只要够沙雕，悲伤不再扰。

● 悲伤的猪：想辞职，却总是在领导的晓之以理、动之以情中溃败，我该怎么办？

● 机智的狗头军师编辑：请熟读毛主席著作《论持久战》。