王少勇的诗

翻译生涯

我听到越来越多的

语言

海浪对沙滩对轮船述说

岩石与钻机争辩

冰河开裂时，向着天空嚎叫

风之国的话语发音多变

卓玛拉山口经幡诵唱

阿拉善的杨树叶密谋

对夏天的复辟

还有太阳风刺耳的电波

在离乡的火车上，第一次

我试图翻译车轮与铁轨的低吟

用窗外偶尔闪过的

几盏灯光

一座村庄

用村庄里的寂静

生活贴士

牙膏是除水垢的好帮手

强悍的抗辐射食物——蘑菇

餐前别吃香蕉，餐后宜选菠萝

你的兄弟姐妹，你的闺蜜，你的同学

学会了用智能手机

学会了精心生活

在微信上，热衷于这些小贴士

动一下手指就能分享

不像你那时

从报纸上剪下小方块

放在床头柜里

等几个月，等我回来：

不要在上厕所时抽烟

喝酒前先喝一杯酸奶

我却很少遵照

如果还能再见到你

妈妈

在我们互述思念之后

如果还有时间，如果还有

一丁点时间

我想把我记下地告诉你

我想告诉你：剩菜不须冷凉

也能放进冰箱

还有，妈妈，最好不要

最好不要再吃剩菜了

冬日果实

一箱脐橙从重庆赶往北京

一匹蓝马驮夕阳走下高架

我想起那时，她下班回家

变魔术般掏出一个柑橘

剥开薄薄的橘皮

像拆开冬天的包装纸

在热气腾腾的浴室里

她把我全身涂满肥皂泡，随后

这蓬松的雪重又变为溪水

时间以此运送万物

把自己也塞进果肉

尤其是冬天，树叶落尽

阳光未老，风未老

而母亲再也不会变老

抬头望去，每一扇亮灯的窗子里面

仿佛都有一片果园

羊肉胡同

他第一次接读者电话：

“羊肉胡同，就是羊肉串的羊肉”

辦公室一片二十出头的笑声

他还收到过一束鲜花

反复唱那首老歌

台灯下，他与文字战争亦和平

报社曾借用那栋办公楼

在这胡同里，他也借用过风和阳光

借用过青春、爱情、迷惘等词语

此刻他回来，东走西走

真正属于他的已远去十光年

就像在海上看到的星星

让黑夜那么温馨

只是想要亲吻它们时

才发现这巨大的空间

寂静，无氧，失重

大风过境

妻子看着窗外说

今天风大，大风过境

是有风正经过卧室和客厅

儿子在我身边熟睡

这位于5楼60平方米的房子

我们一家的领地

哦，不，不只60平方米

当我们彼此逗乐

当我们赖床时黏在一起

当我们朗读小说或诗

这些时刻叠加起来

在窗户外楼墙外

筑起一片小小的光晕

日光和月光过境

飞鸟和昆虫过境

对这些客人，我们心怀喜爱

此刻大风过境

迷人的秋日清晨

我仿佛看到一队饥冷的骑士

在霞光中穿过温暖的国度

并为之感动

旧居流连

我多么享受这一刻

夜里微醺归来

秋风怡人

登年少时的楼梯

嗅年少时空气的味道

敲年少时的家门

我多么享受这一刻

若门不开

只有隐约的说笑声

辨不清中年和老年

辨不清在或不在

异姓兄弟

（给珠海郝晋）

他叫我老侯

一本情色小说主人公姓侯

我叫他老二

喝酒协会他是我的副手

多少年了，我们叫得那么自然

那么顺口

那么像一份私人财富

那么抒情……

好比在我王少勇的葬礼上

他痛哭流涕，摸着没剩几根头发的脑门

喊：老侯啊，你怎么先走了啊

周围的人会想，这个老头

要么走错了地方

要么交错了朋友

门诊大楼

二楼从左至右

骨头、血液、神经内外

三楼和四楼

心肝脾胃肾

再往上，眼耳鼻舌口

门诊大楼先生和你我一样

身体里

每天都有人

疼痛，叹息，哭泣

绝对领域

所有妖精都被赶进

那刚刚好的国度

往下是高山草甸

边缘陡峭而光滑

往上是禁忌的雨林

河流的源头，在那里

一阵风都能让土地颤抖

黑夜里雪的光芒

把所有眼睛

都吸进那刚刚好的国度

在那里春风欲言又止

静默含义无限

姑娘们都穿过膝袜

都是诗人

丁香小巷

未寻见丁香，我怅然转身

花朵在月光里藏匿

白墙上的苔藓

适宜投射旗袍的剪影

我盼望着弯曲幽暗的尽头

这条巷子，能装下多少

彼此凝视的目光

羞涩欠身，缓缓交错的肩膀

突然蹿出一个黄头发姑娘

因为看着手机，她的电动车

几乎撞进我怀里

好险啊，丁香巷

梦里还乡

回乡的汽车快开了

盼望已久的时刻，突然尿急

跳下车，往公厕跑去

眼看就畅快淋漓

双腿却不听使唤

汽笛催，膀胱胀

急醒了

故乡再次溜走

遗憾却又庆幸

35岁的男人，至少没在

600公里外的异乡

尿一床