山里槟榔香

符浩勇

一

车门甫一打开，从车厢里就吐出来一阵喧哗的声浪。出站口那里，接车的人在两边里三层外三层地排起人墙，一看到自己要接的人出现了，便会大呼小叫地迎上去，夹道里挤挤挨挨的。宝旺肩上搭一个编织袋，头低着走出夹道，左右张望了一下，就来到了广场上。

广场上熙熙攘攘。来去匆匆的旅客行人大声地打电话或交谈。各种小摊一字排开，粽子粑子，包子馒头，特产小吃等都有。小摊贩很热情，问他要不要吃点什么？他倒想要吃点什么，却没有一点胃口。广场一角停着几辆小面包，他刚一走近，便有人迎上来，问他要到哪。他摇摇头。前面不远处，一堆人围做一圈，圈内的人在甩扑克牌。他在那里停了一下。昨天走得急，只想离得远远的。下一步要到哪去，他还没想好。

“喂，摘槟榔的，你是摘槟榔的吗？”

一个银铃般的声音在耳边响起。抬头一看，有个女的站在眼前。他不想搭理，拎起那个编织袋就走。才走几步，猛地看见前面有两个警察朝着自己径直走来，霎时，他浑身发软，都要瘫下去了。

“喂，喂！你别走啊……”

那女的在后面追着大声喊他。他灵机一动，踅回去的同时大声应道：“好吧，我不走了。”

广场上人来人往，又闹又乱，他们彼此呼应显然起了作用。他乜斜着眼睛偷偷扫了一下，看到那两个警察已往别处走去，这才擦擦额头上的冷汗。然后，正要往僻静处走去，却被女人拦住了：

“兄弟，刚才你可是答应了的啊！跟我到曲水湾，不会亏待你的。别人一天150，我给180，包吃包住。伙食嘛，”女人咬咬下唇，两眼盯住他，果断地说，“有鱼有肉，吃糒吃粥随你。”

他想了想，觉得一时也没别的办法，也只好这样了，便决定假戏真做，先跟这个女人走。

他是坐女人的电动车上走的。出城之后，路边的房子渐渐地变得稀稀拉拉起来。裸露的地面，山一样高的河沙堆，趴着不动的施工机械，等待运走的水泥预制件，翻晒的木材切片……灰扑扑的色调，一如他眼下的心境。

一拐上小路，景色就全然不同。两边都是橡胶林槟榔园。橡胶林浓墨铺排，槟榔树亭亭玉立，一片接连一片。走了约半个小时，他问：“大姐，快到了吧？”女人说：“没呢，远着呢。”他心想，也好，离得越远越好。

路是水泥路，不宽，绕着山的褶皱走，七拐八弯。有的地方坡太陡，电动车驮不动两个人，他就下来走，女人先骑上去。“她这是要把我带到哪去呢？”他想，“要不，溜走算了。”每次刚起这个念头，就看到女人在坡顶挥手向他喊叫。

“到了！”她说。他一看，是个村口，有间房子门前挂着村委会的牌子。

“这是谁呀？”一个横着走过来的中年汉子问她，眼睛却瞟向他，眼神里似含敌意。

“我的远房兄弟，帮我摘槟榔的。”她说。

“这后生不错！一身力气。只是摘槟榔吗？还做别的力气活吧？”中年汉子两眼迷离，话中带话。

“俚佬！”她骂了一句，加快车速开走了。

女人告诉他，那是村长，肠子弯弯绕，心思不正。

当晚吃完饭，女人的公公坐在饭桌前，边裹着叶子烟边瞟向他，眼里闪着狐疑的神色。他心里想，自己哪儿出了问题呢？心里直打鼓。

“去睡吧。”女人说，“明天一大早要起来摘槟榔呢！”

“睡吧。”老人这才说。

大家分头去侧房就寝。女人却还在灶房里忙碌，中间不时夹杂着锅碗瓢盆和猪仔吃食的声响。

二

这一带的村庄不大，稀稀拉拉的。女人家单门独院。七八亩槟榔园零落在河湾一面的陡坡上，槟榔树看上去是上了年份的，都长到有十几米高了。

宝旺高高举着一根铝质条杆，将切刀搭住最下面的一个果苞根部，用力往下一扽，将其割断;然后松开条杆，伸出手在空中接住落下的果苞，再将其轻轻放在地上。有好几年，为了谋生，他兜兜转转，就在山里给人干活，是摘槟榔的好把手，这活他一点不怵。可今天不知是怎么了，竟连着有好几苞槟榔果没能接住。槟榔果直接砸在地上，四处飞散，更重要的是会脱蒂，脱蒂了就不值钱了。

女人瞅在眼里，并没有责怪，只是关切地问了句：“昨晚睡得不踏实吗？”他知道自己刚才心神不定，做得不好，有些愧疚，摇了摇头，然后又笑笑，说：“下来我会注意的。”

他撑起条杆，走向另一株槟榔树。

“这株上面还有一苞没割呢。”她说。

“还没完全长成呢，最好是十天半个月后再割。”他说。

“都割下来吧！他们说槟榔果价要跌，谁知道十天半个月后会怎样呢？要是跌去了大半，那就惨了。”她坚持，他只好照办。

女人要做的是把槟榔果从苞上一个一个地摘下来，然后装到编织袋里。地里已经堆起了好几个鼓鼓囊囊的编织袋。

以前他给人摘槟榔，一般是两个人协同，一人切割，另一人承接，配合默契，省力，效率也高。他今天是一人干两个人的活。他想，要是再有个人就好了。

“大姐，咋不见大哥呢？”他瞅了一眼女人。女人抬头仰望，拢了拢头发，怅怅幽幽地说：“他呀，飞走了！”

他不明就里，一时不知该说些什么。

女人笑了起来：“在大陆打工呢。我们这里，男人们大都跑去大陆打工，挣钱不挣钱，就是喜欢在外面混。男人啊，一出门就把啥都忘了。哎，兄弟你不错，顾家，就是打工也是离家不离乡。”

他脸一红，忙说：“没有没有。”

女人又說：“这次亏了你肯来，那些摘槟榔的一听来曲水湾，个个摇头。”

“我就一个人，活路做得慢些。”

“没关系的，不急。”

摘下槟榔，还得一袋一袋的往家里扛。两个人一趟一趟地来回走在弯弯曲曲的山路上，最后一趟时，天已黑透。起风了，山风溜溜作响，有些寒意。路边的树林草丛一片黑黢黢，一阵窸窸窣窣响起，像是什么东西在爬行;几声鸟鸣，孤寂得叫人心慌。

远处，几点亮光忽闪忽闪，鬼火一般。他们刚才还在说话，现在缄默无言，怕会招了谁惹了谁。忽然，从鬼火那边传来凄厉的呼唤：“老三哎，回来吧！老三哎，回来吧——”一声接连一声，上穷碧落，下及黄泉。不一会，就有个声音应答：“回来喽！回来喽——”悠远绵长，不绝如缕，被山风吹得飘来飘去。一呼一应，循环往复，经久不息。

他听了一会儿，毛骨悚然：“这是干什么呢？”

女人看他不明白的样子，笑了起来，说：“这是在喊魂呢。小孩子的魂丢了，家里人便到野地里叫喊他小名，一喊小名，魂就回来了。”

“魂丢了能喊回来吗？”他问。

“能喊回来的。”女人说。

他一个愣怔。他从来没听到有此一说，感到奇怪，就看了她一眼，见她正把一缕黑发捋到耳后，这才发现，原来这女人比好多城里女人还要受看。一种柔软的东西不知从什么地方涌了上来。

女人扛着一袋槟榔，在他前面走着，好听的声音随风落在耳边：

“我小时候，奶奶和我妈就为我招过魂。有一回我病了，人都迷糊了。她们围着村子转，我妈一路走一路呼喊：‘秀哎，回来吧！我奶奶就大声回应‘回来喽。这样一闹，人就清醒了，好了……哎，你妈妈给你招过魂没有？”

“我没有妈，”稍停片刻，又说，“我很小的时候她就死了。我有一个姐姐，好着呢。我是我姐带大的，她总护着我。”

“你姐姐现在呢？”

“嫁了，可她过得不好……”他心里有一股痛楚涌上来，声调都变了。

女人回头看看他，却不再说话，只默默地走着。路边的田野里渐渐起了蛙鸣声，一阵低，一阵高，远远近近地回荡。

三

吃過晚饭，轻松下来，宝旺便躺到床上，想自己的心事。

接下来应该往哪走呢……海那边的大陆？人生地不熟的，恐怕也不是去处。姐还躺在医院里。他会怎么样呢？他倒下去时，那血还在汩汩地流……自己也被吓慌了，魂飞魄散，仿佛身子一下子被掏空了。魂丢了还能喊回来吗？谁能为我喊魂呢？要是妈妈还在，兴许她能把我的魂喊回来……

窗外，一轮新月伴着最亮的那颗大星，携手悄然划向西天，再寻时已没了踪影。老人睡了，女人也睡了。圈里的猪哼哼几声又接着打呼噜。鸡舍的鸡群咕咕低鸣了一阵，很快又恢复安静。他心里一团乱麻，久久不能入睡;待到要睡了，又觉得有了尿意，本想能挨过去，可心里不踏实，最后扛不过，只好从床上爬起来，蹑手蹑脚，到院子里解手。

对面的灶房里窸窸窣窣，一线光亮从门缝里汪汪地弥漫而出。他感到好奇，轻轻走近门缝往里一瞧，只见女人一身裸露，身材凹凸有致，正高举水瓢将热水从头顶哗哗淋落，水汽蒸腾弥漫，清亮的水珠在洁白的肌肤上滚动闪烁。他头皮“轰”的一下就炸开了，身上像有无数蚂蟥紧缠叮咬，一个激灵，他赶紧躲开了。

他在黑暗中让自己慢慢地冷静了下来，然后转身想回房睡觉，无意中看到灶房屋檐下的板凳上，有件东西闪着幽光，拿起来一看，是一把梳子，一把牛角梳子！姐做梦都想要一把牛角梳子！他把梳子举到鼻尖下闻了闻，却再也放不下来……那天晚上，他是枕着牛角梳子睡去的。

次日，他和女人去槟榔地，一整个上午，他都有意要躲开女人的目光。女人也不问他什么，俩人在地里默默地劳作着，一个割槟榔，一个收拢装包。有好几次，他偷偷瞟了眼女人，却见女人也正在看他，慌忙收回目光，直抬头，手中的条杆高高举起，将一苞又一苞的槟榔果割落。

中午，女人公公的脸上像凝了一层霜。吃饭时，老人从叶菜里抽出一根长长的发丝，哼了声，说：“头发这么长，也不知道梳拢扎好。”女人脸一红，似乎想说什么，却什么也没有说，只管埋头吃饭。他草草吃了饭，便躲回到房里，想把那把梳子悄悄地放回去，正考虑应该放在什么地方才合适。可是，当他把手伸到枕头底下去要摸那把牛角梳子，却发现枕头下面什么也没有。

一种深深的耻辱袭来，他心里骤然慌乱起来。沉默了一会，他想立刻拿上行李逃得远远的，然而一迈腿，却不知怎么了，又拿起了摘槟榔的工具。这时，女人也从屋里出来，准备和他一道下地，可老人用低沉的声音叫住了她。

老人把儿媳妇叫进里屋，究竟是要说些什么呢？

他的心忐忑不定，立在门外，走也不是，留也不是。仿佛过了许久，女人终于走了出来，她手里正拿着那把牛角梳子，眼里却依旧是那一抹平静清亮的眼神。

他一时不知说什么好。女人把梳子放好，转过身来说：“走吧，我们上工去。”

路上，俩人前后相随。见他心事重重的样子，她说：“上午卖的槟榔，家公刚才跟我报了个数，价钱不错，斤数也不少，钱呢，客商说会直接打到银行账户上。我对他说，你这人勤快，是个摘槟榔的好手。我和爹商量好了，明年你还来给我们摘槟榔，好吗？”

他好像有些缓过神了。有好几次，他想要开口说什么，却不知道从何说起。最后，还是女人打破了沉默：“那把梳子是你捡的？我不知什么时候弄丢了。你喜欢那把梳子吗？”他点点头，而后又摇摇头说：“我姐一直想要一把牛角梳子，她有一头又黑又亮的长头发。”女人看着他，一副倾听的样子，他像是受到了鼓励，继续说：

“我姐对我可好了。我们两个相依为命，她把我从小带大，很不容易。有一次，她做好了饭叫我吃。我见碗里的饭很稀，浮着两片萝卜干，不想吃。她就哄我，把碗塞我手里，我用手拨开，结果碗掉到地上，碎了。她一急，说连吃饭的碗都没了，就打了我。她第一次这么打我。我很委屈，哭了。她也哭了，很伤心，把我抱得紧紧的。

“为了我，我姐把婚事都耽误了。喜欢她的人不少，但她说要等。他们一个个都等不起。有个人对她好，愿意等，多久都可以，最后她嫁了他。

“那个人本来不错的。后来不知道是为什么，成了赌棍，又成了酒鬼，家里从此不安宁，三天两头地吵，他动不动就把她打得鼻青眼肿。我气不过，拿起刀要去跟他拼命，可姐把我拦住，说他知道错了，以后不会了。可不久又照打不误。前几天，那个人把她打得很重，胳膊都打折了。我去医院看她，才知道是因为一把牛角梳子。我姐不过是想要一把牛角梳子，那个人就将她往死里打……我恨死了那个人！”

女人静静地听他诉说，除了叹了一口气又叹一口气还是叹一口气，并没有多说什么。

四

晚上从地里回来吃饭的时候，宝旺注意到老人的脸色已变得十分安详。女人炒了一盘鸡蛋，一碗回锅肉，放在他面前。老人掏出一瓶老酒，给他倒了满满一杯酒，他推让着。老人慈祥地说：“年轻人，从小就没了妈，靠姐姐带大，吃了不少苦呢。现在姐又嫁人了，一个人为生计奔波，怪可怜的。”他回头看了女人一眼，知道是她替自己说了话，鼻内一酸，低头就喝下一大口酒，呛得他连干咳了一阵。

女人在一旁笑眯眯地看着他们。这时门外却有人大声叫喊：

“玉秀，玉秀！”

女人端着碗走了出去。好半晌，女人回来了，老人问外面有什么事。女人边吃饭边说：“城里有警察来查了两天了，说是有人犯了事，逃到我们这方来了，村长和乡里管治安的，挨门挨户寻问来没来生人……”他心里猛地一沉，一根筷子一下掉地上了。

老人问：“咋啦？”

他把筷子捡起来，笑了笑，说没什么。稳定了一下自己的情绪，然后问女人：“那你咋说的？”

女人敏锐地瞄他一眼，若有所悟的样子，然后说：“我说没有生人，就我娘家兄弟来帮我摘槟榔。”

老人说：“对，你是有个娘家兄弟，他们是知道的。”

女人继续说：“村长说谁要是包庇窝藏，视为同罪，大家都会受连累。我说我知道。村长缠着我，涎着脸，说娘家有个兄弟好啊，他来了你就不孤单了。我知道他没话找話，不想理他，可他告诉我，说警察要找的那个人是不忍心自己的姐姐长年被姐夫打，替他姐出头辩理，结果打斗起来，不小心出手重了，就犯下事了……”

女人说话的时候就像复述别人的事，并没有看着他，他却把头低了下去，一时间都没有再说话。老人酒兴刚起，有些不耐烦，直劝他喝酒，他也不推了，一杯接着一杯地喝。女人按住了老人给他倒酒的手：“爹，他不能再喝了。再喝他受不了，他还有事呢。”

老人不明白：“吃饱饭就睡觉，还能有什么事？”女人把酒瓶拿开了，转身给他装了一大碗米饭。

吃完饭，他回到睡屋，拉灭电灯，没脱衣服就躺在床上，心想，无论如何，今晚一定要走了。再不走，自己的事就败露了，还会拖累女人一家。渐渐地，听外面没响动了，老人也睡下了，浮起了鼾声。过了一会，确信所有的人都睡着了，宝旺起身悄悄收拾了自己的行李，准备趁黑出门。

五

宝旺蹑手蹑脚走出院墙，他往黑暗角落里望了一眼，正待走过去，却看到女人站在那里了。

他嗫嚅地说：“大姐，对不住，我要走了，我不能拖累你和老爹……”

女人只是叹了口气，没有说什么。

他又说：“大姐，明年摘槟榔，我可能来不了了。”

女人的眉毛拧成了两道弯月：“兄弟，你心里装着事。大姐也不多问，也不想问你为什么，你走得对，你就走吧。”

他接不上话，心里纠结了一阵，才说：“大姐，我不是坏人，我……像坏人吗？”

女人说：“兄弟，你很善良，大姐辨得清什么是坏人，大姐知道你不是坏人，你不嫌弃的话，当我是你姐吧。”

“可我把那个人砍翻了。”他说，“那个人总打我姐，前些日子的那一次，我姐被他打得很重，人都住到医院里了。我气不过，拎把刀找他算账，出手重了，那个人倒在地上，流了许多血，我吓慌了，夺路就跑，在车站遇上你，是你收留了我。这些日子，我发疯地干活，就是想忘掉心尖上的痛，可一安静下来，就丢了魂似的不得安生。”

“兄弟，你太冲动了。凡事都有解决的办法，冲动只能把事情弄得更糟。”女人说。

“大姐，我知道我错了。”

女人说：“知道错了就好。你到处跑到处躲也不是办法，哪里是个头？警察在找你呢，大姐认为，还是争取主动好，等你把事情了结了，啥时想来，姐姐都把你当弟弟待，一家都欢迎你。”

他朝女人点点头：“姐，我听你的！”

一阵山风从远远的山野吹过来，院子里散发着浓郁的槟榔果香，他深深地吸了一口，嘴角涌出苦涩的微笑：

“姐，我走后，你给我喊魂好吗？”

女人点点头，又问：“咋喊？”

“你就叫‘狗旺呀，回来吧，我在别处都会听着，就会应声你。”

“你应声了我，就要把事情处理得妥妥当当，也就一定会回姐这里来。”

“好，那明年这个时候，我会争取再回姐这里来，还来帮你摘槟榔！”

“你说话算数？”

“算数！不管走得多远，只要姐你喊，我就能听见。”

“行！姐给你喊，每年都喊。”女人说着，把一沓钞票塞到他口袋里。他刚想推让，女人却按住他的手，说：“这不是工钱，兄弟要出远门，姐给的盘缠呢。”

他就不再推了。

黑灯瞎火的，他上了路。他知道自己要去的地方了。回头望望女人立在路口上的身影，他心里说：“姐，兄弟下次来，一定帮你摘完槟榔再走。”手碰着衣袋有点硬，掏出来看，那把牛角梳子正稳稳地卷在钞票里面，他不由添紧脚步向前奔。

这时候，山风从身后捎来了女人悠长的喊魂声：“狗旺哎——回来吧，狗旺哎——回来吧！”他不由得停下身来，捏着那把温润的牛角梳，仰脸看着星空，半晌，才从喉咙里轻轻答道：“回来喽！回来喽……”泪水在夜色中漾了出来。

责任编辑 赵 萌