繁复生活的心曲

很难说，我是被《我们的清晨》里的哪一种气质所打动。或许是它不断提及的那一碗麻辣在舌尖上跳芭蕾的熟悉的重庆小面，或许是它在多重人物关系里映照出来的柔软丰盈又五味杂陈的一番番心曲。总之，小说的篇幅很短，却容纳着颇为复杂的情绪、感喟与故事界面，富有弹性与张力。

《我们的清晨》在两个城市边缘人之间展开叙事，一个是晚睡早起的面馆老板老施，一个是熬通宵写稿的新闻工作者“我”，他们因一碗面而相识，又因住同一个小区而了解日多。看得出来，宋尾在设置人物关系及与之相关的叙事层级时是用心的。两种不同的身份，建构起的是同样辛苦的人生。老施也好，“我”也好，都和我们每个普通人一样，为了生存而挣扎于人世苦海，在生活的罅隙里经受煎熬。差别只在于，一个因辛苦而无法饱睡，一个因辛苦而无法入睡。

宋尾敏锐地捕捉到了大都市里一种最简洁孤独的关系。即便有了那一碗麻辣鲜香的小面打底，即便成了同一个小区的邻居，老施和“我”的交往也并未深入到朋友阶段。他们心领神会地保持着都市人之间恰到好处的带有一点温、一点凉的关系。正是这不冷不热的状态，使得他们可以自如地交换着关于睡眠和失眠的心得。这个都市人永远关心的典型话题如同一扇小窗，让他们窥到了彼此生活里的暗影。

这是繁华都市里的故事，它杂糅着贫穷、焦虑、伤痛、背叛、丧失、不如意等诸种现代症候，经由宋尾紧凑的笔触准确地击中了我们最原始的伤痛。……