实话实说

王彤

小咪：老猫，你在看什么？

老猫：我在看史铁生的《我与地坛》。

小咪：史铁生啊，我知道。我们学过他的《秋天的怀念》。

老猫：感觉怎么样？

小咪：是一篇怀念母亲的文章。但是和别人怀念母亲的文章不太一样。我能从文章里感受到他的痛苦和遗憾，我觉得他的母亲在活着的时候也承受了许多，甚至比他承受得还要多。临终的时候，还在牵挂着他们兄妹。我觉得最后一句话，写得那么简单，但是很有力量感。“我俩在一块儿，要好好儿活……”我觉得他是懂母亲的心意的，所以，他告诉自己，也是告诉母亲，他不会再颓唐，而要振奋起来。这是对母亲的承诺吧！这篇文章很短，但是真的觉得用情很深。

老猫：嗯，说得真不错。可以好好地去写一篇读后感了呢。

小咪：啊，这就能成读后感了？我每次要写读后感、观后感都觉得头大。

老猫：可是，你说得很好哇！

小咪：没觉得说了什么呀，就是实话实说啊。

老猫：对啦！作文之初本就是一个实话实说的过程。而且，你会发现，实话实说又自然、又舒服，写出来的东西也尤其顺畅、生动。

小咪：老猫，你说的是我们写作文吗？我怎么每次写作文都觉得像挤牙膏似的，哪有你说的那么顺溜？

老猫：因为你总是想说假话啊，胡编乱造没有根据也没有体验的事儿，可不是得绞尽脑汁使劲儿想嘛。

小咪：说得也是。

老猫：你看史铁生写《秋天的怀念》，他失去双腿的痛苦、暴躁的脾气，那都是真实的，是他的经历和体验。母亲面对正值大好年华却陡然瘫痪的儿子，她的所有言谈举止、心理状态，也都是史铁生看在眼里的。尤其是母亲发病前要推着他去北海看菊花的那段描写，喜悦而多话，但说到“跑”和“踩”时的戛然而止，都是史铁生所观察到的母亲。她就是这样的爱儿子，在意儿子，对儿子的痛苦感同身受，无从化解孩子的痛苦对于母亲来说变成了最大的痛苦。尽管如此，她也从来没有想过放弃，也希望儿子能够坚强地生活下去。如你所说，史铁生是领悟到母亲的用心的。所以，才会有最后那句“好好儿活”，看到这里真的是泪目啊！

对于史铁生来说，他只是在写他自己和他的母亲。他始终都在实话实说，没有半句虚言。这篇文章不是小说，不是故事，是史铁生实实在在的人生，但和那些轰轰烈烈的故事相比，它一点儿也不逊色，恰恰是这种生活的真实和对真实生活的直述更打动人、感动人啊。

小咪：经历和体验，说和写，说实话，总觉得统一不到一块儿去，不知道怎么做。

老猫：把经历和体验说出来和写出来，你只需要实话实说。不要怕平白，有些生動和曲折不完全在语言上，很大程度在于你的体验是否足够丰富。

你要对看到的、听到的、闻到的、接触到的一切，进行一番描摹，才会让听的人能够想象出你说的东西。你说得越详细，提供给读者和听者的细节越多，他就越容易被你带入到你讲述的氛围里。就像史铁生写自己发脾气，写母亲偷偷地抹眼泪，写她看到儿子敲打瘫痪的腿时“扑过来抓住我的手，忍住哭声”，她说的话，她的行动，她的欢喜和隐忍，都十分形象可感。

换句话说，人的感受不会是空穴来风，一定是建立在一些可感、可触、可以想象的场景、事件和人物上面，那些具体的对于场景氛围、事件因由和人物形神的描述，都是为了让读者和听者有所知，进而有所感的。

小咪：要体验，要感受，要具体，要细节，要真实！

老猫：对了！总结得很好！在这些基础之上，再去谈理解、谈感悟，就不会生硬和突兀，而且因为这些描述源于真情实感，你的感受也会在描述中自然地流露出来。喜欢的、嫌恶的，其实你都会在你的描述里自然而然地选择相应的语言。还是以游记为例，你喜欢的地方和你不喜欢的地方，你的描述一定是有差异的，这就是“言为心声”。至于那些生搬硬套，就属于典型的“言不由衷”啦。

小咪：啊，那些“言不由衷”啊，真是让人“苦不堪言”！

老猫：实话实说，具体而微，也就“言之有物”啦！

小咪：我去跟同学们分享一下这个妙招儿，但愿我们都可以“言笑晏晏”地写作文！

老猫：嗬，成语学得不错啊！