星夜

龙应台

他把好几幅画在地上摊开。小店原本就挤，三张画铺在地上，我们就不能转身，一转身就要踩到画布上了。“这一幅，”我指着凡·高的《星夜》。他说：“一百块。”我说：“六十块。”他做出夸张的痛苦的表情，指着地上的《星夜》说，“你看看你看看，画得多么好，画得多么像，就是颜料钱也不止六十块呀小姐。”我说，“那好，我们再逛逛。”他一把拉住，说，“算了算了，就六十块吧。”

油彩很浓，他用一张薄薄的塑料膜覆盖在画面上，再把画小心地卷起来。

我走出小店，踏入画家村的街，一整条街都卖画，颜色缤纷，琳琅满目，气氛像成衣市集，只是挂得满坑满谷的不是衣服，是画。据说是一个奇人在这深圳的边缘荒村专门模仿凡·高的画，画得多，画得像，以至于国际媒体都纷纷来采访这中国深圳的“凡·高”。没几年，荒村已经变成画家一条街。凡·高的画，人人能画，从这里批发到香港的小摊上，和开衩的旗袍、绣着五彩金龙的衬衫、缎料的面纸盒等等“中国风味”礼品混在一起，卖给观光客。【批注1：运用插叙，交代了画家村的由來，对“奇人”的介绍给这幅画增添了神秘色彩，抓住了读者的好奇心，让人产生了浓厚的阅读兴趣。】

回到家，我把《星夜》摊开，仔细端详。从色彩和结构来说，仿得还真像，该有的笔触，显然一笔都不少。如果——我将窗户打开，让海风吹进来，因为画的油彩气味还呛鼻——如果，用科学的方法鉴定，仿画的人功夫确实好到完全逼真，好到任何人都看不出破绽来，我是否能被这幅《星夜》感动呢？【批注2：一个自我反问，话锋一转，就把笔墨过渡到介绍“我”爱上这幅画的过程。】

爱上《星夜》，是有过程的。住在大海旁每天看日落月出，就发现有一颗星，总是在黄昏时就早早出场，那样大，那样亮，那样低，使我疑惑它是不是渔船顶上的一枚警示灯？是不是一架飞机停在空中探测气候的动向？是不是隐藏在山头里只有云破时才看得见的一盏隐士读书的火？那颗星，低到你觉得海面上的船桅一不小心就会钩到它。

太阳沉下去，月亮起来时，星还在那里，依傍着月亮。不管那月亮如何的艳色浓稠，这颗星还是堂堂正正地亮着。【批注3：两个“还”字突出了星的特别。】

有一天黄昏，一个天文学家在我的阳台上，我们一同看那轮绯霞绚烂的夕阳在星的陪同下，从云到山到海，冉冉层层拾级而下。他说：“海面上看金星好亮。”

我吃一惊，啊，原来它就是金星，维纳斯。无知的人，朝朝暮暮看着它，却不知它的身份。今天知道了，跟它的关系可就不一样了。 我赶忙上网去看凡·高的《星夜》，因为我记得，他画的是金星。凡·高在法国南部的精神疗养院里，写信给他的兄弟：“今天早上，天还没亮，我在窗口看了很久，窗外什么都没有，唯有一颗金星，好大的一颗星。”“夜，”他说，“比白天还要活，还要热烈。”

如果我失眠，披衣起身，走进沁凉的夜里；如果我凑巧走过一个大门深锁的精神病院，那么我一仰脸就会看见在黑沉沉的大楼上有一扇开着的窗，窗口坐着一个孤独的人，正在注视大地的荒芜和人间的荒凉，只有夜空里的星，有火。他说：“看星，总使我神驰……”我问自己：我们摊开地图，指着其上一个小黑点，然后就可以搭乘火车到那个点去，为什么我们到不了那颗星呢？我们难道不可以搭乘“死亡”到星星那一站？

三十七岁的凡·高真的买了一张死亡的单程票，说走就走了，行囊里只有煎熬的痛苦和无可释放的热情。【批注4：笔墨间，流露出对凡·高过早的离世的惋惜。】《星夜》，在我看来，其实是一幅地图——凡·高灵魂出走的地图，画出了他神驰的旅行路线：从教堂的尖塔到天空里一颗很大、很亮、很低的星，这颗星，又活又热烈，而且很低，低到你觉得教堂的尖塔一不小心就会钩到它。

我会被深圳画家村的《星夜》感动吗？

换一个问法：如果科学家能把一滴眼泪里所有的成分都复制了，包括水和盐和气味、温度——他所复制的，请问，能不能被称做一滴“眼泪”呢？【批注5：前后照应，这一段对第四段的自我反问给出了答案——只有真正的艺术品才会让人为之感动，失去了原作者情感的仿制品失去了灵魂，哪能令人感动呢？这里也突出表达了作者对凡·高的敬重以及对凡·高的《星空》这幅画深切的喜爱。】

【内容概括】

作者在小店买画时，看上了凡·高《星夜》的仿作。回到家后对那幅画仔细端详，并感叹虽然仿作十分逼真，但自己却无法被这幅画感动。随后，作者介绍了自己被凡·高《星夜》这幅画吸引的过程。最后她指出：仿制品再怎么逼真，也无法与真正的艺术品媲美，更不会令人感动。

【阅读感悟】

作者告诉我们，她对《星夜》感兴趣，是因为了解了凡·高在绘制这幅画时的感受。她通过自己买画的经历，悟出了一个道理：仿制品哪怕再逼真，也与真正的艺术品有着质的区别的，她的笔墨间流淌着她对于艺术者的尊重与对艺术的热爱。

（荐评人：深圳市新安中学（集团）初中部蔡秋语，指导老师：潘金菊）