当代艺术的治疗作用

刘瑾怡

摘 要：我们不断经历视觉环境的进展和变化，对于今天的人们，接受其所在时代的艺术是艰难的。“当代艺术”，或只有先使艺术家和评论家们理解并感到有责任提倡，才能逐渐也被大众所接纳。不是所有奇奇怪怪的艺术就是“当代艺术”，好的当代艺术具有不同于药物的治疗作用。它可以作为人与作品、人与人沟通的桥梁，使人心获得安慰，甚至可以影响社会上的一些认知，并间接地对大众生活产生影响。

关键词：当代艺术;治疗;慰藉;绘画

人们对于“当代艺术”这一文化形式有着种种非议，但无论如何，我们今天似乎已经不得不承认，文化的钟摆已经摆向艺术了，哲学家和教士的时代结束了，艺术家的时代到了。

当代艺术的形式分很多种，但殊途同归，其治疗作用于艺术的创造者和观看者的内心。当代艺术，对于创造者来说是追求精神自由的，对于观看者来说便是抒发内心、缓解情绪的。艺术治疗不是传统意义上的医学治疗，而是“润物细无声”般地关怀着它的观看者们。就像自由的当代艺术，才能让“爱丽丝们”（观看者）情不自禁地掉进通往“仙境”（艺术的治愈）的树洞，当回归现实，那份治愈便会存在于人们的潜意识中继续发酵。

一、以毕加索为例——对话

笔者曾听过一个讲座，其内容是将美术与物理联系起来，物理学虽然难懂但有理可依，其便是以时间与空间的关系解释了毕加索的抽象画，当时听得兴趣昂然，但也只到达兴趣层面。笔者认为，这就是“教育”和“治疗”的区别，物理能指导生活，但艺术却能“理解”生活。

尤其在毕加索的那些女人肖像画中（图1），他力求把不同的视点统一起来，由此完成一种变形，即“多维性”。他所描绘的人像非同寻常，不是从某个单一视角的描绘，而是将多个透视维度的人像构件组合在同一个画面中，并分解为各种几何图形，这样的人像就变得容易捕捉了，变得透明了。观看者既感觉这个人像是正面，又感觉在这个人像是側面，又感觉在这个人像是俯视角度，这令鉴赏者并不局限于一个固定的视角。

从哲学的角度理解艺术治疗作用的，似乎简单一些：艺术家往往把自己理解为意志动力以显出他意愿的力量，毕加索画中的女人并不是作为女人出现的，而是作为阻力出现的，这个阻力就是艺术家的意志为了试验其造型力量而挑选出来的。于是在这里，毕加索的画成了战场，成为了对话、争辩场所——两位伙伴必须露面，那就是艺术家和所要塑造的人物，艺术家越能远离于呈现在他面前的人物面貌，他就越强烈地感受到自己，与其说他是在与话中的人物对话，不如说在与画中的自己对话，这正是艺术家正在对自身进行的治疗。

在1923年的一个自白中，毕加索说道：“尽人皆知艺术不是真理。艺术是谎言，它教我们理解真理，至少是那种我们作为人能够理解的真理。”①艺术并不像我们周围的其他事物那样存在着，从我们周围世界的其他事物的角度来判断，艺术不可能有任何用途，它是毫无用场的，它就像某种假象，但是它恰恰教会我们理解我们的世界。笔者相信毕加索在艺术创造的过程中，不仅是描绘一个脱胎于现实而又属于自身的世界，更是在这个新世界中自我探索与治疗。

二、以马赛尔·普鲁斯特和安塞姆·基弗为例——回忆

当代艺术的治疗，其实是一个十分主观的过程，每一个“我”（即观看者）互有差异。②这是由于每一个“我”具有不同的生活背景，由此具有不同的“回忆”内容。德国“当代艺术”教父约瑟夫·博伊斯是一个萨满，曾宣称他的“艺术”可以对现场的信徒弟子产生“治疗作用”。在笔者看来，这并非“治疗”，而是洗脑，洗去的是“我”的“回忆”，艺术是自由的，是不应该很轻易就导向一种宗教的，而艺术的治疗更不应该以“失去”为代价。

在普鲁斯特的小说《追忆逝水年华》中，作者通过对生活的回忆和理解，后从经验的意义中获得启示，以艺术的形式表达出来。反过来说，是创作者本身的生活经历成就了艺术的诞生，可见，艺术与生活是紧密相连的、不可分割的。“回忆”使读者同时处身于小说和他自己的生活中，并从中总结出相同之处来观察自己的生活，因此读者也不应该忘却他自己的往事，而是应该去理解消化掉。人们不应该把生活经历盲目地当作事实来接受，而应该对它的意义作出解说。因为艺术并不是使我们疏远于生活，而是使我们有可能理解我们自身，达到与我们自身的协调一致。③

文学和美术是相通的，19世纪末就有很多文学家或者诗人投入到各种艺术创作中，这给当代美术的发展带来了新的生机。以安塞姆·基弗为例，其对当代具象艺术发展有重要影响。他所绘画的风景画，如图2，画面气势宏大但调子却非常阴暗。克劳斯·霍内夫他的风景画作了这样的描述：“他的风景画并不是凭幻想创造出来的自然的原始力量，并且他也没有将这种力量神秘化。他的绘画表明了这些图景是多么陈旧，甚至就连他有时用在画中的稻草似乎也在讲述着过去的时代。绿色草地、茂密森林中飒飒作响的树叶以及肥沃的田野，这些图景都不过只是对过去美好时光的回忆罢了，基弗的风景画中充满了悲伤，而不是面对废墟和毁灭中的快乐。”④

三、以蔡青和草间弥生为例——慰藉

如果说以上两种治疗形式是“激发”，那第三种治疗形式便是“抚平”。艺术治疗可追溯到什么时候？或许从史前人类的岩洞壁画中可探得一二，这些绘画表现了原始人类在当时社会中的真实状态以及根据环境进行改变从而获得进步的过程。这一时期，原始人类既是创作者也是观看者，到了当代，创作者与观看者分离，但两者仍是艺术治疗的受众。对两者来说，其可以通过艺术宣泄情绪、解决不良心理状态，甚至重新认识自我。这就是当代艺术的慰藉作用。

例如蔡青于2009年（汶川地震一周年）创作的作品《放天灯》就是他艺术理念的实现。自古以来，人们在“天灯”上写下自己的愿望，然后点燃让它飞向天空、飘往远方，期待着他们的美好祝福和愿望会实现。天灯努力起飞的模样就像困境中的人们奋勇站起来重建家园的样子。“天灯”象征着希望，鼓励着经历过汶川大地震的人们，带着创伤努力从一片废墟中站起来、重新生活下去。蔡青想要以“放天灯”抚慰受伤的心灵，这是为了祭奠死去的亡灵，也是为了让“大难不死”的人们在希望下创造“后福”。在蔡青构架的艺术概念里，慰藉就是需要这些平凡的人彼此激发，而后普惠到更多“共情”的群体的。人毕竟是群体动物，人与人之间的情绪会相互影响，甚至同化，共同的命运获使得人们相互理解、爱护、同情与支持，这也算是一种惺惺相惜，即共情。

如果说蔡青的“放天灯”是在慰藉灾难中的人们，那么草间弥生的“圆点艺术”便是在慰藉坎坷人生中的自己。草间弥生被称为“波点女王”，这位“怪婆婆”拥有的是一个不幸的人生经历，她结合自己患上神经性视听障碍之后出现的幻听、幻视的症状，用圆点将自己的这些幻觉或者梦境创作出来，这就是其用艺术进行自我治疗的一种方式。如图3，这是草间弥生为童话书《爱丽丝奇境历险记》绘画的一组插画之一，表现的是爱丽丝所掉进的那个无限深的兔子洞。在草间弥生的世界观里，圆点是组成世间万物的最小元素，一个没有底的兔子洞与这样的形式相结合，表达了她对永恒、无限的渴望。

四、以张晓刚为例——现实关怀

“当代艺术”这个说法在学术界有着不同的理解，从艺术的功能上看，当代艺术强调艺术对于社会的介入与干预作用，当代艺术应该紧扣社会问题。与其说是当代艺术对于社会的介入与干预，不如说是艺术将个人命运与历史联系起来，在潜移默化地治疗着社会。

张晓刚的《大家庭》（图4）最初出现在成都的“九十年代的中国美术：中国经验展”，这几乎成了张晓刚的符号，也是一个样式化的符号。《大家庭》从照片中取材，由个人的历史照片进入家族历史，而家族历史可以追溯得更远。在画中，表达出了一种冷漠，那个时代的人是没有个性的，千篇一律的服装和表情，在画面中还用一根红线把他与长辈串起来，这些都构成了他的成长环境。

20世纪90年代初社会上流行怀旧的风气，80年代末90年代初社会的各种矛盾开始显露，社会贫富差距拉大，社会矛盾开始激化，封闭与开放、传统与现代、民主与专制，潜在的冲突凸现出来了。在这场冲突中失意的人会有一种强烈的怀旧情绪。怀旧并不只是情绪问题，它的产生总有特定的条件。

当代艺术介入治疗的往往是那些表面上不具备社会性的，或者是不知道怎么和社会进行联系的，或者是背景已经消失，但要重新进行解读的东西。就像发生一件社会事件，当人们去评论它时，它这就变得完全社会性了，就像报纸上各种各样的时评，时评是谈论事件本身的性质，而不是谈论事件的形式、审美与其生产关系的性质。

注释：

①②瓦尔特·比尔梅.当代艺术的哲学分析[M].北京：商务印书馆，2016：257，157-166.

③普魯斯特曾说过这样一段话：“因为，我觉得，他们不是我的读者，而是他们自己的读者，我的书只不过像一个放大镜，类似贡布雷的眼镜商在柜台上递给顾客的东西。通过我的书，我将使读者能够阅读他们自己。”

④⑤孙建平，康弘.当代艺术中的风景[M].天津：天津人民美术出版社，2013：10，204.

⑥卡罗尔原.爱丽丝奇境历险记（草间弥生插图珍藏版）[M].上海：上海文艺出版社，2014：5.

参考文献：

[1]瓦尔特·比梅尔.当代艺术的哲学分析[M].北京：商务印书馆，2016.

[2]王德峰.艺术哲学[M].上海：复旦大学出版社，2015.

[3]孙振华，鲁虹.艺术与社会：26位著名批评家谈中国当代艺术的转向[M].长沙：湖南美术出版社，2015.

[4]陆雅青.艺术治疗：绘画诠释：从美术进入孩子的心灵世界[M].重庆：重庆大学出版社，2009.

[5]蔡青.行为艺术与心灵治愈[M].北京：世界图书出版公司北京公司，2012.