林逋：茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书（中）

□木匠

有人说林逋不是真隐，因为就没见过像他这样的隐士，归隐后比归隐前还忙。他整天忙的又是什么呢？除比较还像个隐士干的种种梅养养鹤外，似乎就都是送往迎来了。

一个隐士，怎么会有那么多人来找他呢？来找他的，又都是些什么人呢？

乖乖隆地咚！来找他的人，竟一会儿是宋真宗，一会儿是王丞相，一会儿是薛郡守，一会儿是李知府。他们一个个还都不是空着手来的，真宗皇帝来的时候，送了他很多粟帛；王随丞相和薛映郡守来的时候，看他的宅院有些旧了，就出资给他建了一个新宅；李知府则是奉诏每年都要来几次，给他送钱送粮的。再有就是范仲淹、梅尧臣、欧阳修这些青年才俊，也经常会来找他诗词唱和。

他倒是也不看对象，不管谁来都热情接待。好不容易清静了，可以划条小船，去西湖诸寺玩玩了，但结果却是他人都已经到了湖上，又看到了留在家中的童子，给他打来的“家里又来客人了”的暗号（林逋隐居杭州孤山，常畜两鹤，纵之则飞入云霄，盘旋久之,复入笼中。逋常泛小艇游西湖诸寺，有客至逋所居,则一童子出应门，延客坐，为开笼纵鹤。良久，逋必棹小船而归,盖常以鹤飞为验也），他又会忙不迭地掉转船头，赶回家去会客……

这和我们印象中的那些遁迹山林、“云深不知处”的隐士，可有一点相似之处？与他同时代的许洞，就执这种观点。许也是一个很自负的名士，许曾写诗讽刺他道：

寺里掇斋饥老鼠，林间吟嗽病猕猴，

豪民遗物鹅伸颈，好客临门鳖缩头。

意思是说，你林逋不过就是寺里的一只饥饿的老鼠、林间的一只有病的猕猴，一旦有人来给你送东西，你就会像是一只鹅一样，伸长了脖子迎上去；而当有好客来访（许说的“好客”，应该是指真正的高士，不过是空着手来的高士吧），你又会像是一只王八一样，把头缩回去，躲着不见（不知许洞这是从何说起，莫不是他有一次去拜访林先生，而没能见到，生气了）。

不过，我觉得这也不能就说明他就不是真隐，因为这些来找他的人，都不是他主动邀请来的，而是他们自己找上门来的，这与卢藏用这种假隐士，是有着本质不同的。

卢藏用，字子潜，唐初文人。他考中进士后，一直没被授予官职，就跑去终南山，做起了隐士。可他在做了隐士以后，仍很热衷于巴结权贵。于是，没过多久，他就被朝廷以高士征召了，授官左拾遗。

再有，你说林逋不是真隐，那他又何至于守着“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”近在咫尺的杭城，而“二十年足不及城市”呢？还有，就是宋真宗、宋仁宗先后两个皇帝，都几次请他出山，甚至真宗皇帝都想请他来做太子（即后来的仁宗皇帝）的老师了，他也没有答应。如果他是一个和卢藏用们一样的想走“钟南捷径”的假隐士，肯定不会如此吧。

还有人会说，林逋的不仕，是因为他只会种梅、养鹤、吟诗（梅尧臣尝称其诗“顺物玩情，读之令人忘百事也”）、做文（范仲淹尝谓其文“风格固若厚,文章到老醇”）、书法绘画（黄庭坚尝赞其书“高胜绝人，予每见之，方病不药而愈，方饥不食而饱”；苏轼曾跋其诗贴：“……先生可是绝俗人，神清骨冷无由俗。我不识君曾梦见，瞳子了然光可烛。遗篇妙字处处有，步绕西湖看不足。诗如东野（孟浩然）不言寒，书似西台差少肉。平生高节已难继，将死微言犹可录。自言不作封禅书，更有悲吟白头曲……”苏轼和黄庭坚都是历史上有名的大书法家，林的字能在他们这里得到这样高的评价，想来肯定是极好的），至于做官，未必行。所以，他不出来做官，他还是个高士，出来做官，则可能什么也不是了。这是他自知自己有几斤己两。此话，或许也有一定道理，他就说过：“逋世间事皆能之，唯不能担粪与着棋。”不能担粪，好理解，就是我不能干粗活儿；不能着棋，以他这样的聪明，应该不至于学不会下棋，所以，我觉得他不学下棋，更多还是真心不愿与人相互算计吧。说到这里，忽然想到了老杜的两句诗：老妻画纸为棋局，稚子敲针做钓钩。两相对照，真可谓是两股道上跑的车，走的不是一条路。而官场又是一个什么地方？江头未是风波恶，别有人间行路难！一步算计不到，就有可能会遭受灭顶之灾。这应该也是他坚心归隐的，最根本原因吧。

所以，林逋的隐，忙归忙，热闹归热闹，肯定还是真隐，而非假隐。可是我们也应能感受到，像他这种皇上、丞相、大小地方官员纷至沓来，不是今天来给他送点这个，就是明天又来给他送点那个的归隐，虽然让他没有了生活的压力，却也免不了要他必须时刻准备着笑脸相迎，这精神上负累还是很重的。

所以他说：“金谷年年，乱生春色谁为主？余花落处，满地和烟雨。又是离歌，一阕长亭暮。王孙去，萋萋无数，南北东西路。”我固不愿这样，但我不这样能成吗？

所以他说：“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金尊。”还好我这里还有几句可供您们把玩的小诗，才不需要我打着檀板来跟您们说那些奉承话了。

现在，我们再回过头来，看他的这首《先生临终之岁，自作寿堂，因书一绝以志之》。

“湖上青山对结庐，坟头秋色亦萧疏”，很容易理解。诗人想说的无非就是：因“吾志之所适，非室家也，非功名富贵也，只觉青山绿水与我情相宜”，所以有了我生能住在西湖孤山这样一个四望都是青山绿水的好地方，死能葬在我在我家的旁边，给我自己修的这个小小墓里这两样，就也算是生得其所，死得其穴了。

但“亦萧疏”这三个字又是几个意思？“萧疏”者，凄凉、孤寂之谓也。“萧疏”还“亦”，这情绪，从欣慰到感伤是怎么转的呢？这我们就得从他为什么会在40 岁时，突然就决定“归杭州，结庐西湖之孤山”说起了。 （未完待续）