非虚构创作渐入佳境

杜学文（太原）

马上就迎来新中国成立70周年了。在这个时候召开文德芳报告文学作品研讨会，有很特殊的意义。刚才好多同志都提到了作家的良知、责任。最近，山西有几部报告文学，如黄风与籍满田创作的《大湄公河》，他们沉得住气，采访也很辛苦。王芳关于戏曲的报告文学，郭天印写沁源灭火的报告文学等，我觉得都体现了作家的良知。《当祖国召唤的时候》就是对新中国成立70周年的回应，或者是一个纪念，一个庆贺。这是作家、文学界，在新中国成立70周年贡献的一份厚礼。文德芳的创作越来越进入非常好的状态，这几年陆续出版了一些作品，当然是以报告文学或是非虚构为主的作品。看到她的作品不断出现，表达越来越好，或者说渐入佳境，写作进入到一个比较成熟的阶段，大家都很高兴。另外，她个人也非常用功，很下功夫。几个方面结合起来看，我们为她的进步感到高兴。

具体谈《当祖国召唤的时候》，我有几个方面的感触。一个是作品的构成，我觉得有三个方面的元素比较突出。

首先是考察和调研。刚才大家都提到了，她有大量的田野考察，采访了各种各样的人，这是一个非常辛苦的事情。不仅辛苦，而且特别麻烦。因为采访涉及的面非常广。不仅仅是阳泉，还包括四川，山西的平型关、娘子关、中条山等，工作量非常大。如果没有恒心，或者没有责任感的话，这种事情是不愿意去做的。她在这方面下了很大的功夫。正因为有这样的努力，才为作品的成功奠定了一个了解史实的基础。

还有一个非常重要的方面，就是学术研究。这部作品涉及抗日战争、解放战争、抗美援朝，至少还有四川和山西两个地域。它们的历史文化，包括当时的战争情况，川军入晋的情况等，所要求的知识面非常广。如果仅仅靠零散的、不系统的调研，还构不成作品的史实性依据。所以，我觉得还有许多学术性的东西必须研究清楚。比如，平型关战役到底是怎么回事？这个地方我也去过，武乡八路军太行纪念馆也有展示，日军的两支队伍怎么进来，平型关大捷和平型关战役是什么关系，这些都要研究清楚。然后，才能在作品里面表达清楚。还有当时的布防，八路军这边是什么情况，日军是什么情况，还有地方部队，国民党的部队，我觉得都需要进行学术研究。川军入晋是很重大的历史事件，抗战中发挥的作用也是很大的。但川军入晋是怎么入的？尤其是到了山西之后是什么情况？当然作品中主要表现不在此，这是个背景。但是在这些方面的学术研究是作品的支撑。不然的话，作品会塌下来，成为一个具体人的具体叙说。而具体的人是非常局部的，特别是其中她选择的是一些普通士兵，普通的参与者。如果没有学术研究支撑的话，怎么在历史时空里定位这个事件是很困难的。学术的可信度就在这个地方，我觉得这是不容易的。这个方面文德芳做了很多努力。虽然写得很好，情感方面也很多，但是要用学理支撑这个很不容易。而文德芳不是搞历史学的，这里面涉及抗战史、地方史，还有不同区域的文化史，比较复杂。正因为她下了很大的功夫，保证了作品的史学品格，也就保证了作品的可信度和感人力量。

再次是情感契合。面对历史，一个作者是什么态度，情感状态是什么，其中也包括价值判断。当然，从书名可以看出，《当祖国召唤的时候》也就是价值判断。家国危难的时候，我们每一个人，每一个成员，无名无姓的普通人，我们对此有什么反应？这里面是有价值选择的。价值选择不是一个简单的对错判断问题，是作者在描写的过程中情感表达所体现出来的。我们看到书里面很多非常普通的人。大家都提到书里的“表爷”这个形象，认为写得很好。他16岁被抓了壮丁，都不知道是谁抓了他，也不知道抓去干什么，最后上了战场，稀里糊涂之中参与到了保家卫国、拯救民族危亡的战争中去，也使他的命运发生了变化。而且这里面有许多价值判断的东西，作者的情感表达在这方面做得挺好。还有找墓碑的老人等等，就不再一一列举了。

从考察、研究和情感这三个方面，构成了作品基本的支撑点，这是作品构成的元素。

再一个就是文德芳这本书的创作中有几个地方比较突出。

第一方面，就是对人物形象的勾勒刻画。因为书中人物形象众多，好多人是没有太多空间进行描写的，可以考虑剪裁一下，给主要人物留出更多的空间。书中好多人物形象是写得比较鲜明的，比如“表爷”，大家都提到了。“表爷”是人物形象刻画中比较特殊的。他不说话，不行动，却又让人印象深刻。这反映了文德芳在刻画人物方面是有相当功力的。既不说话，又不行动的人物，却让人印象深刻，这是很难的。从这里面看出她的表现力，对人物形象的刻画，是非常不错的，这是一个方面。

第二方面，她特别注重细节，很多问题都是从细节引出的。有的人写这类题材是从事件引出的。比如发生一个事件，抗战爆发，我们家乡开始动员等。而她不是，她是从日常细节进去的。“表爷”来我家，我爸是怎么招待他的，我父亲还唱什么歌等。虽然写我的父亲，实际上是写“表爷”。她是从这些细节进入的，好多采访也都是这样进入的。这反映了作者观察中对富有艺术含量元素的敏感性。我觉得这也是特别值得肯定的。

还有叙述是从小人物切入的。当然不能忘记英雄，但是还有许多小人物，由于种种原因没有留下痕迹，没有留下名字。他们的个性、行为，都是人们不知道的。文德芳就是从这些普通人的视角切入。从小人物切入的可读性在于当祖国召唤的时候，不仅仅召唤有社会影响的人物，召唤英雄人物，更重要的是召唤每一个普通人，包括我们在座的你我他这样的人。在民族危难的时候，每一个人怎么办？从这里边是可以体现出来的，是有相应的思想深度的。这是一个重要的特点。

但是，我还要对文德芳的创作提出一些建议。一是采访很多，下了很多功夫，但不是什么都要写出来。要围绕《当祖国召唤的时候》这个点选材，让读者特别集中地感受到你的思考。二是在书的布局上，也存在这个问题。要围绕主题进行设计，考虑为完成主题需要什么，而不是有什么算什么。三是格局要大，要努力超越这些具体的人与具体的事，在他们身上投射出大时代的社会风云，强化民族的精神品格。从小人物身上看到大情怀、大精神。

但不管怎么说，文德芳的创作特别敬业、努力，特别珍惜各种与文学有关的机会。我认为一个人能不能取得成就，与你的投入是有关系的。在这方面，文德芳的状态非常好。来这里开研讨会，就是支持这样的创作精神。文德芳确实拿出了好作品，我们也看到了她不断进步的态势。她还是有很大的空间的。阳泉的创作是不错的。希望阳泉能涌现出更多优秀的作家，优秀的作品！