崔岩的诗 [组诗]

崔岩

风

风起于无端。

它带来一些运气，又吹走一点点命。

大风，不意味着能带来更多

也许微风具有饱和的满足感。

我和妻子正处于风中。这些年

我们目睹几位亲人在风里被一点点带走

直到看不出丝毫痕迹。

我的父母经历了太多的风，获得了

雪白的年龄、镌刻着铭文的皮肤。

儿子自打生下来，也被风轻轻吹着。

这是初夏。风吹落一些花

又吹开另外一些。小满的风

不急不缓，使谷物拥有了青涩的充盈。

清晨，我将儿子送上了高铁

此刻他应该在一阵力度未知的风里

调整着，站立的姿势。

一滴缺乏经验的水

一滴水，一滴毫无空降经验的水

被裹挟至云端往下看

心里是忐忑的。向下跳时

青色面孔，是盲目的。

从高空急速坠落，是会被吓傻的。

直到砰一声落地才会蓦地醒转

急匆匆去找寻摔碎的身体。

不过还好，地上这么多水

那么多亿年地来回折腾

缺乏经验的水滴，即使有

也没几个了。

炽热的灰

他也曾被点燃，对着风

大声唱歌，兴奋地欢呼。

有时也鼓掌

火焰里传出噼啪声响。

现在，他苍白。火苗埋在深处

不动声色。他面临两种可能：

冷却，在时断时续的风里一点点丧失。

或接纳一些纸，一些细碎之物，点燃他们。

让那些轻薄的青春像曾经的自己

炽烈燃烧。让熊熊的体温，无缘无故。

淡

经年沉淀，身体内部

有深厚的盐矿。

偶有风云掠过，每次都在

盐层表面，刷一抹薄薄的包浆。

说得淡了，笑得淡了

即使悲伤，也只能和着淡水咽下。

为维持平衡，他又不得不

补充适度的盐分

——这又加剧了矿藏的存量

有时他会产生错觉：

只需划根火柴，就会有蓝色火焰

在身体蔓延滋长。

齐白石画作《柿柿如意大丰年》

父亲的打击乐

快乐的时候，父亲从不唱出声来

他用十指和腕部在椅子扶手或茶几桌面

连续击打。那些沉闷了很久的木质

被赋予一串串节奏明朗的声响

——咚锵咚锵，沿着木纹向外流淌。

我幼小时，他曾用筷子轻敲自己的酒杯

我可以看见那些瓷质的、玻璃的薄翼

毛孔般細密地震颤。杯中酒香于此时

从轻颤中嬉笑着逃出来——这让我感受到

畅饮的乐趣，至今仍然为酒着迷。

——我学父亲，将情绪像酒一样

小口小口饮下，任其缓缓滑向身体深处

潜入血管，传送至所有细枝末节。

到血液饱和，再也溶化不了的时候

就带动手指，舞动起来。