深秋与冬

李成恩

漏水

天空在漏雨

石头在抽泣

十二背后适合春眠

鸟掉下了树梢

我露出双脚

鸟看见了我

河流在漏水

清溪峡船底下有鱼

鱼看见了我

双河溶洞里的石头

它为谁抽泣

无缘无故的抽泣

走出洞穴

瀑布在山上漏水

我仰起头

眼睛接住了天空漏的水

匕首

帶匕首的男人

陪我们去看河流

带匕首的女人

陪我们去看溶洞

河流的匕首

鱼的匕首

鸟的匕首

插在十二背后的

胸部、背部与腰身

借我一把匕首

我要切开河流

但我放过了鱼

放过了鸟

我不放过溶洞

我切开了它的腹部

石头的血喷涌

捂都捂不住

夜太黑

适合我切开石头

我转动身体

匕首顺着我呼呼旋转

天黑黑

天黑黑，牛也黑黑

像一团团水墨在高楼镇移动

高楼镇因为黑牛的缓慢移动而成了一张

白纸

在白纸上生活的人

裹着黑黑的大衣

但却包着鲜艳的红头巾

远远看上去一颗颗红头颅

在白纸上滚动

天黑黑

有妇人爬上电线杆

她在偷听牛的哭泣

牛的命运通过结冰的电线

通知肮脏的屠宰场

牛头鲜艳

燃烧高楼镇的白雪

屠夫黑黑

黑脸膛照亮泥泞的大路

在通往高楼镇的大路上

黑黑的天压着飘起来的白雪

牛默立路旁

看每一个男人都像黑黑的屠夫

深秋与冬

我居住在词语深处，懒猫睡在我的脚旁

而深秋常常在我熟睡时光临

带来了石榴、芹菜与一阵亲人似的风

我不是不能感知祖父般的凉意

他的面孔模糊，但语言富有泥土的质感

秋天的虫子是我躲在……