知更鸟（短篇）

明德给丁墨打电话的时候，她正在给学生上课，没有接他的电话，等丁墨再打回去的时候，是别人接的，说明德已经被送到医院了。“是轻度中风。”等她赶到医院，那个医生对丁墨说。

医生年纪不大，至少在丁墨看来不算大得足以让她完全放心，但他脸上的黑框眼镜和抑郁的气质又多少让她打消了一些疑虑。当时明德正躺在病床上，脸白得像张纸，罩着呼吸机，旁边的床头柜上放着心脏监视器。他才五十四岁，身体一向强健，没想到会一下子就病倒。

明德是丁墨的舅舅，只比丁墨大五岁。丁墨的外祖母一共生过九个孩子，六个女孩、三个男孩，除了三个死于难产其他的都活了下来，明德是最小的一个。相比于母亲其他的兄弟姐妹，明德给人的感觉分外亲切，他的眼睛大大的，脸圆圆的，长相酷似母亲。丁墨从小是外祖母带大的，有好几年的时间一直和外祖母生活在一起。那时她们住的房子很小，是在一个老式的带天井的院子里，外祖母家占据了二楼上的两个房间。她和明德相处融洽，明德给她折过纸飞机、做过木质的飞机模型，丁墨一直觉得明德不像舅舅，更像是哥哥。

他们曾像兄妹一样相处，明德为她做过学科辅导，在她报考大学的时候给她建议，但在她毕业的时候却反对她去学校做老师。“那并不适合你，”他说，“你应该让你的生命散发出更多的光芒。”

明德曾经是平面设计师，后来和朋友开了一家公司，过了两年又去了新疆，替人在沙漠里树广告牌，到三十岁的时候他回来了，重新开始做设计师。……