一个共产党员的初心与使命
——“天渠”下的沉思

宋文琴

黄大发同志2017年被评为感动中国十大人物，颁奖词这样写道：水过不去，拿命来铺，这是一个老党员为人民许下的誓言，大发渠，云中穿，大伙吃上了白米饭。三十六年，为梦想跋涉，僵直了手指，沧桑了面孔，但初心不变。

一、穷则思变，愚公立志

“山高石头多，出门就爬坡，一年四季包沙饭，过年才有米汤喝。”这首顺口溜真实地反映了平正仡佬族乡草王坝村民1995年以前的生活状况。那时村头有口“井”，山顶的雨水渗入山体，从山脚的石头缝一点点地渗出，汇在一尺见方的洼地，全村男女老少不分昼夜守在井口排队挑水。由于缺少水利设施，种养殖都受到了严重影响。由于不通公路，村民们终年以苞谷和红苕代替主食，80%的农户靠吃救济粮艰难度日。缺水成了有过相同经历的草王坝村民刻骨铭心的集体记忆。

1958年，23岁的黄大发被群众推举为草王坝大队大队长，第二年，由于工作出色，被组织吸收为中共党员。他清楚得很，是无水无电无路，让草王坝穷得叮当响，男人都娶不到媳妇。而缺水就是最大的穷根。要改变面貌，就必须拔穷根，就必须修渠。他想，就算拿他的命来抵也值，这是他真正的誓言，这是他义无反顾的使命。20世纪60年代初，在上级的支持下，他带领大山人，以不破楼兰终不还的勇气叩问大山。红旗水利开工建设。然而，欢欢喜喜开工，却因技术欠缺而中途被迫停工。有人断言：草王坝的人只能是这个贱命，一辈子也别想吃上白米饭。这样的话，别人或许只是随口一说。黄大发听了却是撕心的疼，望着停下的工程，黄大发在冷静中思考，而后寻找新的出路。

二、万众一心，誓破楼兰

黄大发不信命，他想，天下事只要敢干，没有迈不过的坎。1989年，54岁的黄大发向组织申请到枫香区水利站学习水利技术。不识字，就一个字一个字地临摹，不懂测绘就缠着技术人员就着图纸讲解。三年时间，他积累了大量的修渠知识，也积累了不少人脉资源。时光一晃就到了1992年，修渠工程再次启动，就在那个充满希望的春天，黄大发带领200余位村民，再一次向巍巍大山向悬崖绝壁发起挑战。修渠的艰难可想而知。不通公路，建材全靠人背马驮，没有施工机械，就用钢钎铁锤一点一点凿，为防止渗漏，就用预制板一块一块嵌砌渠底再抹上水泥。为把有限的资金用在刀刃上，黄大发精打细算，能不花钱的地方从不乱花一分钱。撒落的水泥，他总要仔细清扫入库。妻子说，家里灶台需要水泥来补一补，他却坚决拒绝。修渠期间，黄大发二十出头的二女儿患了肾炎，躺了几个月就走了。13岁的大孙子突发脑膜炎又走了。埋葬完亲人，这位铁骨铮铮的汉子抹掉悲痛的泪水，又带着工具上山了。整整1000多个昼夜的艰苦奋战，靠的是坚定信仰，靠的是执着信念。终于引来穿岩破洞的清清甘泉，将祖祖辈辈缤纷的梦想变成了看得见摸得着的现实。

三、青山作证，流水有情

1995年春，带着零伤亡的骄人战绩，一条横跨3个村11个村民组，主渠长7200米，支渠长2200米的草王坝大渠宣告竣工。草王坝生产生活的历史也由此翻开崭新的一页。

通渠那天，当汩汩清水从沟渠一泻而下时，草王坝全村老少向自家的旱地飞奔而去，欣喜地看着祖祖辈辈刨食的旱地变成稻田。从此，草王坝彻底告别了靠天吃饭、滴水贵如油的历史。

水通之后，黄大发带领村民开展“坡改梯”。“我们村耕地少，要想真正富起来，就要搞‘坡改梯’。”农闲拼命干，农忙抽空干，草王坝村的稻田从240亩增至720亩，村民每家每年收获的稻谷都够吃两年以上。昔日的荒山秃岭上，10万株温州蜜橘、李子已经开始有收益，家家户户的猪、羊、牛、马、鸡、鸭也大大增加……

通渠的那一年，草王坝也通了电，不少人家里买了电视机、洗衣机、录音机。通电那天，村民们通宵开着灯，一直唱啊跳啊，高兴得睡不着觉；紧接着又修了通村路，通路那天，大人领着小孩在路上跑来跑去，蹦跶着不想停下来；再往后，村里的小学新址落成。近三年来，草王坝接二连三出了30多个大学生，在当地传为佳话。

多少年滴水贵如油，如今一渠春水流入草王坝家家户户。

多少年天黑孤村闭，如今这里夜晚如同掉下星星一片。

多少年山深绝人音，如今通村路将草王坝与外面紧紧相连。

青山不负英雄志，流水有情入心田，奔腾不歇的渠水悠悠长长，拍得悬崖直作响，崇山峻岭再难阻隔。阳光下的草王坝，像一只振翅欲飞的雄鹰。

四、灵魂叩问，砥砺前行

36年，如果从时间长度来说，是13140天，比好多人的职业生涯还长，几乎养育了两代人；如果从时间厚度来说，黄大发同志在36年中饱尝了多少酸甜苦辣、承受了多少无端委屈……用他自己的话来说，是几天几夜也说不完。

一问：他为什么有如此坚定的信念？他的力量源泉到底从哪里来呢？

黄大发巡查、清理水渠

因为他不忘初心，忠诚为民。这要从黄大发同志的身世说起。1935年11月出生于草王坝村的黄大发，很小的时候父亲就去世了，多病的母亲在床上躺了三年后也撒手人寰。时年九岁的黄大发就这样成了孤儿。他靠吃百家饭、睡滚草窝长大。1949年新中国成立后，黄大发分到了一亩七分地，自己当家作了主人。从那时起，他深深地认识到，只有跟着共产党走，跟着共产党干，才会有出路，才会有好日子。这是他对党的最初的赤子之心。1959年，黄大发光荣地加入了中国共产党，他在入党申请书中这样写道：“我要全心全意为人民服务到底，帮助群众，不怕牺牲，不怕困难，不怕流血，要一直干到生命的尽头！”

黄大发的第一个妻子和他一样，也是一个孤儿，两人结婚后育有一个男孩，妻子在小孩两岁时就去世了。家里穷，又带着一个时常生病的孩子，没有姑娘愿意嫁给他，邻居四处张罗帮助他撮合了现在的老伴。当时黄大发没有房子，带着孩子住在大队食堂里。乡亲们凑了108元钱买了别家的旧房给他住，又在结婚那天将玉米连同芯子碾碎煮成糊糊，招待了帮忙的客人，让他再次有了一个完整的家。所以，黄大发十分感谢乡亲们，他说：“乡亲们对我太好了，我要报恩。”他将这种感恩之情体现在实际行动上，1958年，当他当选草王坝大队大队长时，就向乡亲们承诺：通水、通路、通电。为了兑现这个承诺，他几乎耗费了一生的心血。黄大发的感恩之情，源于党的关心、乡亲们的关爱，他用一生的实际行动回报了党组织和乡亲们的恩情，真正做到了用恒心守初心、用生命担使命。

二问：他为什么有如此不折不挠的精神？

因为他以信念为基石，有坚贞不屈的志气和一颗勇敢的心。1989年，已经54岁的黄大发，向组织申请到枫香水利站跟班学习。学习期间，枫香镇一次干部聚餐时，在座的一个人嘲笑他：“大发呀，是大米饭好吃，还是你们草王坝的苞谷沙好吃呢？”当时他坐立不安，苍老的脸显得很尴尬，内心难过得想哭。他下定决心：哪怕用命来换也要把水引过来，让草王坝的乡亲们都吃上白米饭。作为一个50多岁只上过几天夜校的老人，为了实现自己的誓言，不向失败屈服，而是勤奋求学，这份执着心和责任感，这种一心干事、不折不挠的精神着实让人敬佩。

第二次修渠中，遇到的第一个难事就是测量。在300多米高的悬崖上测量，没有任何借力的地方，这事想想都让人心惊肉跳，没有谁敢第一个去尝试。关键时刻，黄大发大声说:“让我先来！”腰上系上绳索慢慢向悬崖滑了下去，小伙子们受到他的鼓舞，也跟着一个个滑了下去。无私则无畏。莎士比亚说：有德必有勇，正直的人不会胆怯。这句话用在黄大发同志身上再贴切不过了。

三问：45年村干部生涯，每次换届他都全票当选，这说明了什么？

因为他敢于担当、攻坚克难。1992年初，他再次组织修渠，村民们纷纷阻拦，就连他的舅公也讥讽他：“大发呀，你要是能把水引过来，我手掌心煮饭给你吃，水里铲锅巴。”黄大发当即向大家保证:“我拿党籍作保证，拿命来换，一定要把水引过来！”还号召大家：“要吃大米饭，大家一起干！”

在动工前一天，水利站却出了一个难题，让他在一天之内自筹一万元现金，作为规划押金，才会派技术人员前来。明知这个规定不合理，但黄大发没有吭气。当天赶回去，召集村干部开会，决定挨家挨户收钱，但就是每家39元的集资款，也没有几家拿得出现钱来。他发动大家找亲戚、找朋友借，凑几斤黄豆、几只鸡、几斤蜂糖去卖，到第二天中午12点，1万元集资款不差一分地交到了水利站负责人的手里。不仅保证了项目开工，还凝聚了村民的力量。

四问：一位离任多年的村干部，为什么至今仍然一呼百应？

因为他公道正派、克己奉公，心中时刻装着群众。黄老支书给自己定的规矩：“下乡去，不要吃别人的酒、不要吃别人的饭，更不能在家中吃了酒去开展工作。”他说：吃别人的嘴软，拿别人的手短，得了别人的好处，处理事情就无法做到公正。

修渠时，他签出的流动资金就近20万元，但是每次出差，饿了竟舍不得下馆子吃一碗粉，就买一个泡粑充饥，有时，向餐馆老板要一碗不要钱的汤喝了，就是一顿。住也是最便宜3元一晚的旅社。一次到县城南白，脚上穿的解放鞋，脚趾都露了出来，炸药厂的老板看见异常感动，递上20元钱嘱咐他一定买双鞋穿上，但后来鞋也没有买成。正如他的老搭档、村会计杨春友所说：“黄大发，抠啊，真是抠得狠！”每次水泥运来的时候，车后颠落的水泥他都要清扫入库。他的老伴说：家里的灶台破了需要一碗水泥补补，也被坚决拒绝！他经常说一句话“群众的事怎么硬都成，自家的事怎么软都行”。修渠这些年，他的家人没有沾上一丁半点儿好处。修渠创造了没有一例伤亡的战绩，他却失去了两位亲人……这些都足以证明:正是他严以律己、清白干净，任何时候都不搞特殊化，才凝聚了当地干群同心的强大合力，才让一位离任多年的村干部、一位80多岁的耄耋老人，至今还深深烙印在当地干部群众的心里！

2017年4月25日，中共中央宣传部向全社会公开发布了“当代愚公”黄大发同志的先进事迹，授予黄大发同志“时代楷模”荣誉称号。颁奖词写道：

黄大发的先进事迹，是贯彻落实习近平总书记关于立下愚公移山志，咬定目标，苦干实干，坚决打赢脱贫攻坚战号召的鲜明体现，黄大发是基层党员干部的优秀代表，也是打赢脱贫攻坚战的时代楷模。

当下，我党正在开展“不忘初心，牢记使命”主题教育活动，习总书记要求我们要“守初心、担使命、找差距、抓落实”，学习黄大发同志的先进事迹，要把他作为自己的一面镜子，找出自己与老支书的差距，发扬“忠诚勇敢、永不放弃、清白干净、一心为民”的“大发渠”精神，去攻克前进道路上一个又一个难关！