江上有个芒果树

西木

一开始，总是困难的

云龙村委会位于云南省楚雄彝族自治州永仁县永定镇，永仁县毗邻四川省攀枝花市，是出滇入川要塞，是云南省北向开放重要门户，俗称“云南北大门”。

从楚雄州府所在地楚雄市鹿城镇来到永仁县。有两条路可以选择。一条走元双公路，从楚雄市鹿城镇出发，经过牟定县、元谋县，在元谋县上永武高速公路，到永仁县后再走乡村公路，大约两百公里。另一条走南永公路，从楚雄市鹿城镇出发，需要经过南华县、姚安县、大姚县，到永仁县后再走乡村公路，比第一条路多出二十公里的路程。不管走哪条路，可谓山重水复，一路奔波。

我从来没有从事过农业、农村、农民的三农工作，在家里收拾行李的时候，心里充满了对未知工作的担忧和陌生生活环境的想象。都说农村的管理和城里单位上的管理完全不同，单位上用制度和纪律管人，农村可没有办法完全那样实行。

报道第一天，永仁县委、政府和永仁县扶贫办、“挂包帮”“转走访”联席办召开了全县驻村扶贫工作队员培训会议。一整天的培训中，讲了扶贫政策，队员工作和生活的注意事项。宣读了对上一轮扶贫队员的表彰决定和对新一轮扶贫队员的任命决定。我听到自己被任命为云龙村委会驻村扶贫工作队的工作队长、第一书记。心里一点谱都没有，不太清楚工作队长、第一书记是干什么的。

老队员告诉我：“云龙村最大的问题就是缺水，基层工作有它的多样性、复杂性。……