烙饼里的爱与温柔

肖遥

这个春天按要求尽量少出门，买不了馒头，就只能烙饼，开始不得窍门，烙的是死面饼，后来竟然无师自通地烙出了金黄色的发面饼，这一定是源自姥姥的熏陶。

10岁的暑假，我在姥姥家，每天最期待的事就是开饭，猜测今天姥姥又会做什么好吃的。那段时间，姥姥天天换着花样烙饼——烫面饼、发面饼、油悬饼、葱花饼、菜盒子饼、肉馅饼……多年后的今天，我回忆起来才明白，当时姥姥已经知道自己病了，知道给我们做饭的时间不多了，便使出浑身解数，那些各式各样的烙饼煎饼菜饼肉饼，其实是她最后的创作。姥姥虽然不识字，可她的这个举动，令我在多年后仍然感到震撼：这种拼尽全力的绽放，有种壮丽的诗意，简直是一场用生命写就的行为艺术。我这样一个“口粗”的、懵懂混沌的小孩，在她作品的召唤、启迪下认识到了人间烟火之美。她用爱和付出，来述说自己对世界的留恋和对家人的不舍。

然而，这样的爱越浓烈，越有很多求全之毁和不虞之隙。母亲一家人都少言讷行，有事不说，也许是不屑于说出来，也许是觉得情绪外露是不体面的，也许是觉得说出来也没什么用，只能令自己的处境更加尴尬，于是忍着忍着就习惯了。总之，从姥姥，到舅舅，再到我妈，都不爱说话，这也使得姥姥对舅舅虽然颇多怨言，却从不当面说出口，只是偶尔把我当成树洞，抱怨舅舅跟他的同事有说有笑，对自己的亲娘反而冷着个脸，抱怨舅舅在她这里“从来待不到两分钟，算了算了，还不如不来，反正来了也无话可说……”