吴晓波
史蒂夫·乔布斯的故居在硅谷的帕洛阿托市瓦沃勒街2101号。这是一栋外表不起眼的英式红砖建筑,外墙爬满了蔷薇。2015年5月,我去的时候是晌午时分,整条街道寂无一人,乔布斯家的院子挺大的,低矮的木栅栏后,野花在光影中摇曳缤纷,有一朵红色的花孤枝直上,开得无比放肆,宛若斯人犹在。在那一刻,我的眼前突然浮现出一个场景:在2010年的某些日子,病入膏肓的乔布斯倦坐在这栋屋子的客厅里,与沃尔特·艾萨克森进行了三十多次谈话,在他们的身后,时针无情地前行。
艾萨克森问即将死去的乔布斯:“为什么你选中了我?”乔布斯惨然一笑:“我觉得你很擅长让别人开口说话。”
一
乔布斯19岁那年,只读了大学一个学期就辍学了。两年后,他与斯蒂夫·沃兹尼亚克在自家的车房里成立了苹果公司。
苹果的标识是一只被咬了一口的苹果,它让人想起20世纪伟大的英国计算机先驱艾伦·图灵,他破译了纳粹德国的密码,最后咬了一口浸过氰化物的苹果自杀。
让世界真正认识乔布斯这个人,是在1984年,他为新上市的麦金塔电脑(Macintosh)创造性想了一则电视广告:一个反叛的年轻女性从警察的追捕中逃脱,当独裁者老大哥在电视上进行蛊惑人心的讲话时,她抡起大锤砸向大屏幕。《1984》是乔治·奥格威创作的一部小说,描述世界即将被一个老大哥所控制。乔布斯的这则广告只在1984年1月22日的“超级碗”大赛中间播出了一次,但却是史上最伟大的广告——没有之一,它告诉世界,年轻人的反叛从来没有被遏止住过。……