单饼卷韭菜鸡蛋

林毅

在我的老家鲁东南一带，有一道美食一单饼卷韭菜鸡蛋。现在看就是一道家常便饭，但在20世纪70年代以前，那个吃不饱穿不暖，一开春就缺粮的年月里，谁要是在家或走亲访友，吃上单饼卷韭菜鸡蛋，要么是殷实家庭，要么是享贵客待遇，能谝好几天。

单饼因其单薄如纸而得名。烙这种饼要用“死面”，也就是不用老面头发面，比包水饺的面还要软一点。和面需用温水，揉成面团后，放在面案上饧十几分钟。这个时候也不能闲着，支好鏊子，准备烙饼的家什儿。那时少有专门烙饼的鳌子，找一口废弃的农家大锅，砸出直径50公分左右的圆形，到小河里把锅灰擦洗打磨干净，就成了烙饼的鏊子。用砖头垫3个支点，把鏊子扣上就行。只是平常炒菜是用锅的凹面，烙饼是用锅的凸面，也就是把锅翻过来用。

烙饼不能用急火大火，文火最好，这样烙出来的单饼柔软不发干。每到家里烙单饼时，我就会蹲在鏊子旁，两眼紧盯着娘手里的单饼，看到饼两面都鼓起鱼纹泡，小手就牵着娘的衣襟来回拽拉。娘知道我的用意，微笑着用一只手敲敲我的小脑瓜，撕一块饼给我说：“小馋猫，等你爷上坡（下地）回来一块吃。”此时，我已馋得口水流下来，两手在衣服上一摩擦，接过饼就咬。刚刚出锅的饼，咽到肚里，烫的心口疼，眼睛里都噙着泪水，还是大口嚼着。娘疼爱地说：“慢点吃，没人跟你抢。

娘烙饼从不需要别人打手，鳌子上放单饼的空儿，就再擀下一一张，這样轮回不长时间，就烙够一家人的。在实行大包干以前，公社经常有到村里指导工作的干部，那时都是到社员家派饭。每人一顿饭，大队给2斤小麦。时间长了，公社来的同志，都主动点名到我家。这些人说：“林大嫂擀的单饼卷韭菜鸡蛋，再加上小米稀饭和萝卜咸菜，简直就是人间美味！

韭菜炒鸡蛋，尤以春季的韭菜为佳。经过一个冬季的孕育，韭苗见了春风，憋着劲地长。不几天由红芽变绿叶，割上一把，韭味扑鼻而来嫩的出水，让人不舍得多割。好在时间不长，又会冒出。娘从蛋窝里，摸出两个鸡蛋，这就成了一盘菜。翡翠般的韭绿，配上土鸡蛋的金黄和雪白，明艳悦目，鲜香诱人，让人口水直流。即使再挑食的人，也会食欲大开。那时，家里孩子多，吃这道菜时，都不敢走神，扭头的工夫，一盘菜就扫光。打个饱嗝，呵呵，那叫舒坦。

韭菜炒鸡蛋这道菜偷吃不了，韭菜味能香飘半个村庄。有从房前屋后路过的村民，会不自觉地深吸一口气，咽一口唾沫自语道：“嗯，韭炒鸡蛋，看来这户人家有客，真香！”

我有一位本家爷爷，幼时读过私塾，算是一位老学究。年景不好的某一年，家里来了两位客人。奶奶倒过来面罐才凑出四个单饼的面，那天中午爷爷和客人一人一张饼后，盛饭的笸箩里就剩一张饼了。爷爷先放下筷子，然后把剩下的饼一分为二，递给客人说：“我年纪大了，吃不多，你们年轻，塞也要把这个饼塞上它”。听说主家让塞了，谁还好意思吃，两位客人忙说吃饱了吃饱了，赶紧放下筷子。直到现在，我们那儿请客，主人劝客人用餐时还会说这句话，然后宾客都会开心大笑。

如今，随着人们生活水平提高，单饼卷韭菜鸡蛋这道美食，在餐桌上已很少见。偶尔在一些农家乐还能吃到，但那都是机器做的，吃不出那个味。此时，我明白了，小时候那诱人的香味，其实是娘的味道。而今，对我而言，这种味道，只好在记忆中寻找了……