小店对我们的生活意味着什么

张丰

疫情期间，每当有人做出囤米这样的傻事，我都不为所动，甚至非常鄙夷。我每天都到小区门口的商店，看到那里的大米、方便面和各种零食，就会感到心安。

曾经看到一个彪形大汉，在那里向老板娘夸耀他买的酒精。他块头比我还大，但是言语中却流露出恐惧，老板娘淡定的微笑，多少让他安静下来。老板娘告诉他，用酒精给家里消毒，千万要注意安全，不要喷洒，更不要抽烟。

虽然可以一次买很多堆在家里，我却还是选择每天出门。我常买的东西是鲜牛奶和酸奶，这都可以在网上买，我却坚持要到店里。有一位生活在南京的画家朋友，坚持每天去一家店里买草莓。我们买的不只是商品本身，还包括一路的所见所闻。小店就是疫情的晴雨表，从2月中旬开始，我看到那些小店渐次开门就感到欣喜。相信很多人都有同感，有家串串店生意本来一般，恢复营业的第一天，却是人声鼎沸。人们摘下口罩，畅所欲言，恐惧也就烟消云散。

有一次在五金店买插板，老板说给我的价格很低，“我这铺面是自己的，不像他们，还要交房租。”这个区域算是城市的边缘，商业并不发达，房租也不高。相同规模的小店，每个月房租2200元，但也足以成为一个盈利的门槛。一对开修脚店的小夫妻，丈夫已经考虑出去做兼职了。

很多人都羡慕小店店主的生活。这个城市有不少小咖啡馆，老板娘往往气质都很好，有的看上去也很文艺。但是，真的要开一家咖啡店，可能并不浪漫。……