苦瓜

北野

土坯露出那个时代的白碱

时间的效果，总是遥不可及

不同年轮的投生，成为兄弟姐妹

早夭的孩子在土里，用梦话叮嘱

洪水和滚石可以躲避

只有打人的霹雳才有追逐的眼神

而命运太远，永无声息

沉溺在佛祖阴影里的未亡人

心里装着春天分裂的图景

大地的剪影是暧昧的

它容纳了太多的人，而这些人

永远行踪不定

他们有的向西，有的向东

变成了我身边影子一样的邻居

只有死人是一致的

它在夜色深处，用鬼魂的身子

與你相见。我在乡下生活

我反复死亡和出生，用同一张脸

含着苦瓜寂静的籽粒