春暖世间，缓慢而坚定

陈勇光

世界经历了一波劫难，晚来的山茶花到春天才开得艳丽。温柔的季节里，山林是浅白与粉红的世界，花朵们争夺阳光，它和我们的心事不—样。我们在分辨好与坏，在担忧与思虑，它们只在争夺阳光，应约繁华。

又一年的茶季到来，如果认为2019年是个气候反常的年份，2020年的开春并没有给人带来喜悦。云南澜沧江内古老的茶山在清明之前仍旧旱得厉害，诸多茶树枯死，旱在茶农的脸上与心里。在这些时候，蓦然觉得茁壮茶的芽叶是多么的珍贵。江南的新茶已经上市，这—季的茶价与销量也面临考验。一面产量继续减少，一面销售近乎疲惫，事情可能看起来比我们想象得还要糟糕。

行业也在不停洗牌，进进出出的流动性交织着悲欢、失落与希望，有很多从事快销品的人们转行到茶业，用他们的方式和资本来尝试做茶的销售，其間也有用力过猛的景象，让人觉得理念、情怀是易碎品。

最近一部日本的纪录片《人生果实》，纪录了建筑师修一和津端英子两位老人“种菊东篱下”的生活，他们按照安东尼雷蒙的木屋建了木造宅所，乡村的四季风景万千，院子里种了70种菜、50种果子，修一爷爷会给每种植物手写一个标识牌，树下有专门给乌儿准备的洗澡盆。津端英子是典型温柔贤惠的妻子，她把家里收拾的干干净净，用庭院自种的果蔬为修一做各种各样的美食。“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢。”片中修一说：“我们不为后代留下钱财，我们必须把健康的土地保留下去。……