重读艾特玛托夫的《查密莉雅》

葛水平

苏联具有世界影响的吉尔吉斯斯坦作家艾特玛托夫，他的文字一直是我喜欢的。他的作品总是以行走的姿态陪伴我，他所鞭挞和歌颂的内容在创作手法上，对人性的发现和生命的体察和思考影响了一大批中国作家。

俄罗斯文学研究专家石南征说：“艾特玛托夫是俄罗斯现实主义文学新潮环境成长起来的一代，作为少数民族作家脱颖而出。他的作品既保留了丰富的民族特色，写吉尔吉斯斯坦民族风情有很自然、浪漫的味道，又吸收了俄罗斯传统文学的气息，具有现实主义传统，文坛也可以接受他……他的小说带着很浓的诗情画意，在世界文学中也是很独特的。”

乡村情怀是艾特玛托夫作品中的一道景观，而我要介绍的这篇《查密莉雅》更是来自作者个人命运和乡村生活的纠缠。一个简单的故事，却用诗一样的笔调在叙述。

世俗的表象可以简单与美丽成一幅让人神往的草原与高山，一个美丽生动的女子查密莉雅就生活在那里。经历了长久的期待而郁积下的新鲜渴望，被生活唤醒。爱情的出场是十分神奇的，它在激活人身体上潜藏的东西时，瞬间唤醒了安睡的身体。

一个人幸福的一生难道不正是这个样子的吗？人身体里要有了知己的感情，才算有了灵性。

丹尼亚尔，一个从前线受伤回村的军人。因为从小一个人孤独地生活，对土地、对自然、对人生有着深沉的感受和思考，他沉默无言，远离人群。十四岁的谢依特对丹尼亚尔充满了神秘感。