看戏（外一篇）

朱谷忠

记得儿时，在农村看戏，好像比过节还快乐。

那是农闲时节，邻近各村，时不时都会响起锣鼓声，不要说小孩，连大人们听了也按捺不住，纷纷出门打探：“哎呀，哪里做戏了？”这时也总有包打听一类的人，兴奋地跑过来报讯，说是某某华侨从海外回来，出钱做大戏呢。于是大家都纷纷扔下手头的活计，三五成群，慌不择路赶了过去。直到太阳落山，才陆陆续续回来，一路上还舒心、过瘾地议论这議论那。诸如老戏迷们，声音最大：“今日人家是花了大钱了，请了最出名的生、旦过来，演得好，没话说！”别人想插嘴，却又给大嗓门压住了：“急什么，还没说完呢！你知道这‘头出生（当地对扮演小生的称谓）吗？像他父亲当年一样，是个唱戏的好角色！”另一个接着：“那旦子也好，生得标致，唱得婉转，找不出第二人呢。”而那些自带板凳去看戏的新戏迷，只好说没想到今日戏台布景全是崭新的，色彩斑斓，琳琅满目，看得眼花缭乱的。这些看戏的人，就是带着这样欢快的心情各自走回家中。

但我的村子，只有到了正月时，才会凑足钱迎来剧团演出的欢腾喧闹的时刻。每逢那时，附近村子的人也会踏着锣鼓声来到村头晒谷埕，村里的人就会自豪地向亲戚、朋友打招呼，并从家中搬出长椅、板凳，好让他们坐下看戏。而村里的小伙伴们，这时自然是最快乐的，他们早就在戏台前为大人们占领了正中的位置，接着又跑来跑去互相嬉闹，还涎着脸到宫庙旁搭起的布棚里偷看演员化装，怎么赶也赶不走。……